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NARRATIVAS DE LOS SURES

La toltequidad y la palabra

Por FRANCISCO ÁLVAREZ QUIÑONES1

1 Entrevista realizada el 9 de junio de 2016 en el Museo de Los Altos de Chiapas, Ex 
convento de Santo Domingo.
2 Pungarabato, municipio del estado de Guerrero. En lengua purépecha: ungare, 
“plumaje” y huato, “cerro”; ‘’Cerro de plumaje”.

Resumen

Esta narrativa presenta la entrevista a 

Francisco Álvarez Quiñones, fundador de 

Sna Jtz Ibajón. Cultura de los Indios Ma-

yas, quien nos cuenta su historia de vida 

y la fundación de la organización. Nos su-

merge dentro de las diversas transforma-

ciones por las que tuvo que pasar, sin dejar 

de lado el exquisito lenguaje poético que 

solo Francisco Álvarez nos podría sumergir 

durante todo este relato.

UN CERRO DE PLUMAJES

Nací en 1946, crecí con dos sensaciones: en primer 
lugar, el sufrimiento de mi madre, pero también, 
tenía la obsesión de la Segunda Guerra Mundial, 
ya que tenía poco tiempo de la caída de la bomba 
en Hiroshima; esos avatares y catástrofes se cer-

nían sobre todos los países y ciudades. Nací en la calle de Chia-
pas en la colonia Roma de la Ciudad de México. México en náhuatl 
quiere decir “ombligo de la luna”. Soy chiapaneco- selenita y ahora 
chiapaneco realmente por elección. 

Mi madre fue una mujer muy valiosa. Mi padre era un hombre 
muy alto y muy fuerte, al cual yo admiraba mucho, pero que pade-
cía del machismo que se vive todavía en México. Así que mi mamá 
sufrió en aquellos años y mi tía Doña Rosa Santa María Suazo la 
cuidaba muchísimo, ella era una especie de matriarca de Punga-
rabato2, ahora en Cd. Altamirano, Guerrero. Era mi tía Rosa, pero 
también casi mi madre: incluso sé que ella ayudó muchísimo a mi 
nacimiento: era una persona extraordinaria. 

De Ciudad Altamirano, mi familia materna salió al Distrito Fe-
deral. 

En la capital de México estaba como regente Uruchurtu y había 
toda una serie de transformaciones en la gran ciudad. Para mí, las 
vecindades eran lugares casi paradisiacos, espacios de juegos e in-
tercambio, de una vida en común con los demás inquilinos. En esas 
vecindades había patios y apariciones, veíamos a la llorona y te-
níamos una serie de historias y aventuras que eran fabulosas. Creo 
que el ambiente que se daba en esas vecindades me fue formando.

Cuando eran las vacaciones me iba a Altamirano, Guerrero, o 
a Michoacán, al Estado de México o a Xochimilco, para adentrar-
me con la gente, conocer la botánica. Me fascinaba todo lo que 
ahí veía. En la infancia tenía títeres y hacia muchísimas cosas que 
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sigo haciendo ahora que supuestamente 
soy adulto. Más adelante conocí a Sergio 
Magaña3, siempre tuve una especie de in-
quietud y amor por el arte. Mi hermana 
gustaba de los recitales poéticos; mi ma-
dre cantaba con grupos españoles. Mi vida 
era muy cosmopolita, y yo viajaba entre la 
provincia y la ciudad, y ahí me desplazaba 
entre la élite que suponía la familia de mi 
padre y las amistades provincianas, popu-
lares y visitantes extranjeros, porque aun-
que mi padre era mecánico, por autodidac-
tismo hablaba varios idiomas, pero estaba 
muy separado de su familia, que era muy 
elitista. Con ello me daba inmediatamente 
cuenta de las discriminaciones, por el he-
cho de que mi mamá, siendo provinciana, 
era morena; muy guapa, pero de todas ma-
neras no era blanca, por así decirlo; había 
discriminación incluso de espacios, entre 
una sociedad y la otra. Crecí en medio de 
una dicotomía, y me daba cuenta de que 
en todo México era igual. Definitivamente, 
había un racismo que también se manifes-
taba en la escuela, en el mismo centro de 
la Ciudad, pues fui a la Secundaria 1 y a la 
Preparatoria Número 1.

También, desde muy chamaco fui libre-
ro; comencé a conocer bien y vender libros 
desde los 12 años de edad. Mi padre murió 
cuando tenía yo once; fue entonces que 
me hice librero. Después, ya en la Librería 
Letrán, me contrataron como gerente y 
empecé a aprender idiomas por mi propia 
iniciativa. 

A los 16 años entré al Colegio Militar, 
fue otra formación. Ahí me di cuenta de la 
crueldad y de la manera de ser del milita-
rismo: la educación militar, el fascismo y 
todas esas cosas. Perdí el contacto con la 
realidad, porque se me imponía ese pensa-
miento de que ya le pertenecía yo al ejérci-
to, en vez de pertenecerle a la familia; que 
“el ejército ya era mi madre y padre” -decía 
el comandante del cuerpo de cadetes, que 

3 Sergio Magaña es considerado como uno de los autores dramáticos más 
representativos de la dramaturgia mexicana del siglo XX.
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Pie de foto. Entrevista a Francisco Álvarez Quiño-
nes por Guadalupe Cárdenas Zitle y Arturo Arreola 
en las instalaciones del Museo de Los Altos de 
Chiapas, como parte del libro Deconstruyendo la 
Sociedad Civil en Chiapas.
foto: Promedios de Comunicación Comunitaria.
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Luego, vino la destrucción 
de la Ciudad de México, la 
que Carlos Fuentes llamó “la 
región más transparente”. 
Las bolas de acero que 
derrumbaban los edificios 
coloniales para dar paso 
a una ciudad de edificios, 
de rascacielos, cemento 
y cemento: esa fue la 
impresión más impactante 
que tuve de los cambios en 
la capital. 
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mi familia era el Colegio Militar. No era mi vocación la carrera de 
las armas: había yo entrado ahí, más que todo, porque era hábil con 
el caballo. Quería yo entrar en el arma o carrera de caballería, sólo 
que mi mamá quería que yo fuera Presidente de la República, a 
través del Diplomado del Estado Mayor; ella tenía mucha fe en que 
podría yo alcanzar puestos muy importantes, porque ella en ese 
entonces trabajaba como secretaria en uno de los departamentos 
de correspondencia de la Presidencia. También uno mis tíos, Jefe 
de Intendencia, insistía en que yo fuera militar: fue entonces que 
me enrolé en el Colegio Militar de Popotla. 

Luego, vino la destrucción de la Ciudad de México, la que Carlos 
Fuentes llamó “la región más transparente”. Las bolas de acero que 
derrumbaban los edificios coloniales para dar paso a una ciudad de 
edificios, de rascacielos, cemento y cemento: esa fue la impresión 
más impactante que tuve de los cambios en la capital. 

Poco a poco se daba la cuestión del movimiento estudiantil del 
68. Recuerdo la impresionante marcha del silencio o la marcha en 
contra de Díaz Ordaz, a quien  pintaban como gorila o chango, con 
mi debido respeto a los changos; era un hombre tremendo: decía 
que en su corazón no había nacido el odio, cuando en realidad fue 
por el hecho de quedar bien con los países extranjeros, en la cues-
tión de las Olimpiadas de 1968, por lo que masacró a mucha gente. 
Ese año nació mi primer hijo.

Era yo hotelero cuando participé en el movimiento: de ahí viene 
una primera formación profesional, que más que todo tuvo que ver 
con la práctica.

LA FORMACIÓN ARTÍSTICA Y POLÍTICA
Tuve una maestra: Aidé Álvarez, que fue la autora de un libro de 

Gramática y Lengua Española; ella me pidió que leyera e ilustrara El 
Quijote de la Mancha. Esa lectura fue muy importante para mí.  Du-
rante el tiempo que estuve en la primaria, obtenía y salí con buenas 
calificaciones y de premio me enviaron de viaje a Oaxaca. Durante 
más de un mes conocí profundamente esa entidad de manera casi 
didáctica, con profesores que me enseñaron sobre la vida de Benito 
Juárez y todos los movimientos revolucionarios que había allá. Mi 
maestra Aidé Álvarez me habló mucho acerca de Juan Nepomuce-
no Álvarez que contribuyó con la Independencia de México quien, 
después de haber sido esclavo de su propio tío, donó su fortuna, 
porque era una especie de personaje mitológico de novela, como 
el Conde de Montecristo. Una porción de los terrenos que el héroe 
regaló constituyen actualmente el municipio de Atoyac de Álvarez 
en el estado de Guerrero. Admiraba mucho a ese personaje y a Fray 
Bartolomé de Las Casas.

Mi hermano Ángel participaba en el grupo CLETA4. Ángel me 
enseñó las cuestiones reglamentarias del teatro; en los tiempos li-
bres, cuando ya trabajaba yo en el Hotel María Isabel5, me iba a 
estudiar con él y a conocer, no de una manera académica, sino de 

4 Julio César López menciona en su obra CLETA. Cró-
nica de un movimiento cultural independiente (2014) 
que: “El surgimiento del Centro Libre de Experimen-
tación Teatral (CLETA) ocurrió el uno de febrero de 
1973, a raíz del conflicto que se produjo entre el grupo 
universitario que conformaba el elenco de la obra 
Fantoche y Héctor Azar, quien entonces fungía simul-
táneamente como jefe del Departamento de Teatro 
de la UNAM y del Departamento de Teatro del INBA. 
El enfrentamiento derivó en un movimiento artístico 
complejo y polémico, con varias facetas y aristas, 
así como experiencias vitales producto de aquellos 
momentos intensos y polivalentes”.
5 Conocido posteriormente como Hotel Presidente 
Zona Rosa.
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Pie de foto. Marcha 
del Silencio en 1968.  

foto: Desinformémonos

una manera autodidáctica, poesía, teatro y 
todas las disciplinas artísticas. Me gustaba 
mucho pintar, hacer títeres, hacía muchas 
cosas. Desde que éramos chicos, me fui 
formando por vocación y por el ejemplo de 
mi hermana, en las cuestiones creativas; 
también porque viviendo en el centro de 
la Ciudad de México, conocíamos a gente 
como Zabludovsky, o como Pepe Ruiz Vé-
lez, gente que estaban cerca de Televisa, ya 
que éramos aficionados para cantar, hacer 
música y coreografías. Al mismo tiempo, 
me fui formando en la cuestión política, 
sobre todo por mi hermano Ángel Álvarez, 
quien era un activista junto con Javier Mo-

lina.  
Cuando vino toda la ola de ideas y no-

ticias sobre la Revolución Cubana y Fidel 
Castro, el Hotel María Isabel, que está jun-
to a la Embajada de los Estados Unidos, era 
un lugar que me servía de escuela, porque 
llegaban huéspedes que habían escrito so-
bre el Che Guevara, con un enfoque com-
pletamente norteamericano; ellos general-
mente estaban en contraposición con las 
ideas que había en el ambiente teatral en 
el que me estaba formando y desenvol-
viendo. Luego, en el Hotel María Isabel di-
rigido por César Balsa, que para mí fue una 
escuela en los aspectos organizacionales, 
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Pie de foto. Integrantes de Sna Jtz’ibajom                               
foto: Archivo Sna Jtz’ibajom

Pie de foto. Taller de Lecto - escritura.
foto: Archivo Sna Jtz’ibajom
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ya que tenía 524 habitaciones: es decir, era 
como una pequeña ciudad. Yo era geren-
te de recepción, responsable de coordinar 
todos los servicios, a veces en contra del 
director, porque había muchas cosas que 
no se podían organizar de una manera ca-
pitalista; tenía que verse la complementa-
riedad de todos los departamentos, para 
que logísticamente funcionara. Como yo 
estaba encargado de esas cuestiones, fui 
escalando puestos en el Hotel. Eso me 
permitió estar en contacto con los movi-
mientos sociales, porque la avenida Refor-
ma estaba al frente y la calle era una gran 
fuente de información para mí. También 
se encontraba muy cerca Chapultepec, 
con los movimientos artísticos y sociales 
que se daban ahí. 

Estaba en contacto con todo eso, pues 
ya desde entonces dormía poco. Era una 
cuestión de estar siempre alerta, con las 
antenas puestas, pendiente de todo lo que 
ocurría. Por una parte, era fascinante, y 
por otra era tristísimo; había tenido una 
infancia de mucha libertad allá en Guerre-
ro y a veces, cuando iba de vacaciones, al 
cruzar el puente de Altamirano, te encon-
trabas con un costal sangrante, que era de 
un cadáver que habían destazado, ya sea 
para robarlo o por pleitos armados entre 
matones. Allá las trifulcas eran diarias y 
había toda una serie de asaltos, y conti-
nuas amenazas, tanto a mi tío Cuco San-
ta María que era un luchador social, como 
a mi tío Salvador Santamaría que era un 
cacique de la región. En mi misma fami-
lia se daban polos sociales extremos, que 
me sirvieron mucho para conocer la vida 
profunda de ese pueblo; ahí también me 
nació la vocación de escribir sobre todas 
esas experiencias. 

EL SHANGRI-LA MEXICANO
Vine a Chiapas a finales de 1972, más 

que todo porque acá estaba viviendo y tra-
bajando mí hermana Carmen Cristina: le 
ayudé desde el Hotel María Isabel a con-
seguir su carrera de piloto aviadora. Ella 

vino volando, piloteando una avioneta Cessna para acá; hay miles 
de anécdotas sobre ese viaje. Rápidamente mi hermana comenzó 
a conocer a muchas personas importantes, pues había hecho gran 
amistad con Doña Gloria Pohlenz de Moscoso y se hospedaba en 
esa casa de muchachas estudiantes, propiedad del profesor Pru-
dencio Moscoso- Mi hermana empezó a trabajar bajo la dirección 
de Ángel Robles en lo que era el Programa de Desarrollo de Chiapas 
(PRODECH); así que, cuando yo vine a conocer San Cristóbal de 
Las Casas, ella ya estaba ubicada. Carmen Cristina, mi hermana, me 
compartió su inquietud de montar un restaurante, puesto que en 
esos años no había aquí uno cercano siquiera a las características 
gastronómicas del Hotel María Isabel. Aquí me empecé a adentrar 
en la vida de mi hermana y decidí que San Cristóbal era el mejor 
lugar para poner un restaurante: le llamaban el “Shangri-la6 Mexi-
cano”, los viajeros que yo conocía en la Ciudad de México hablaban 
muy bien de este lugar. Así que hice todos los arreglos y renuncié 
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al Hotel. Además ya no soportaba el tráfico, ni el ambiente del Dis-
trito Federal. 

En cambio San Cristóbal era toda oportunidad de aventuras en 
diversos paisajes; era el reto de adentrarme a la selva y de muchas 
otras cosas que empezaban a gustarme mucho. Mi hermana ya te-
nía amistad con el ingeniero Nacho Chacón y con Ángel Robles, 
así que lo más natural fue que después de montar el restaurante, 
llegaran a ese lugar poetas, amigos, organizaciones sociales; gen-
te como Juan de la Cabada, Laco Zepeda, Elena Poniatowska: un 
gran contingente de personas, muchas que trabajaban también en 
el PRODECH ahí se dirimían todos los asuntos políticos y sociales.

Durante la inundación de 1973, que duró casi 43 días con 43 
noches, la intimidad y la amistad que se hizo entre todo ese per-
sonal fue grande, con personajes como Vicente Kramsky, los her-
manos Urbina, también el doctor Velasco Suárez era muy amigo de 
mi hermana y pues lo recibíamos de vez en cuando. Él salvó a mi 
sobrino de una enfermedad cerebral que le causó una rara parálisis, 
y siempre le estuvimos muy agradecidos. Al restaurante llegaba un 
montón de gente que quería conocer San Cristóbal. 

Trabajé en el Centro de Investigaciones Ecológicas del Sureste 
(CIES)7 como coordinador de apoyo logístico. Ahí tuve oportuni-
dad de viajar por todo el estado; iba los miércoles a la Selva con el 
gobernador y así pude conocer a los lacandones profundamente; 
ahí vino toda una serie de historias: la película “Cascabel”8 en la 
que tuve una brevísima participación, o tuve las aventuras y viven-
cias que me permitieron años después escribir el libro “El sistema 
alimentario de los Mayas” (Álvarez, 2010). Ya antes de ese tiempo 
estaba yo en contacto con las comunidades, por los viajes que ha-
cía, las exploraciones en la Selva o hacia las ruinas de Bonampak y 
Yaxchilán, para conocer algo más sobre la fascinante Cultura Maya 
de la época llamada clásica. Quería desmentir a Erich Von Däni-
ken, quien afirmaba que los mayas se habían extinguido, cuando 
los mayas siguen viviendo en Chiapas, Yucatán, Quintana Roo y 
muchos hasta han migrado al extranjero. Este autor, Von Daniken, 
ninguneaba a los mayas actuales, como si no existieran o como si 
fueran escoria de los antiguos que según él se habían ido al espacio 
exterior en un cohete. 

No sé por qué, algunas cosas me parecen marcadas por el des-
tino: por ejemplo, el hecho de que hubiera yo conocido a Rosario 
Castellanos y a Jaime Sabines desde la Casa del Lago en la Ciu-
dad de México: el hecho de que mi hermana fuera piloto aviador 

6 Shangri-La, es el topónimo de un lugar ficticio descrito en la novela Horizontes 
perdidos, publicada en 1933 por el autor británico James Hilton; el nombre trata de 
evocar el imaginario exótico de Oriente. Por extensión, el término se aplica para des-
cribir cualquier paraíso terrenal, pero sobre todo a una utopía mítica del Himalaya: 
una tierra de felicidad permanente, aislada del mundo exterior.
7 Hoy El Colegio de la Frontera Sur.
8 Cascabel es una película mexicana de 1976, dirigida por Raúl Araiza, quien ganó un 
Ariel por su Opera prima.

fue también algo fortuito. A mí, cuando 
lo conocí, me salvó la vida un poema de 
Jaime Sabines, que le escuché en la Casa 
de Lago, porque yo me había enamorado 
de una muchacha chiapaneca de la Cos-
ta; su papá era hacendado cafetalero muy 
rico y ella me desdeñó completamente, 
humillándome, diciéndome que yo ni es-
tudiaba, cuando podía yo decir que era 
el que tenía mejores calificaciones en la 
Secundaria número 1 y a la Preparatoria 
Número 1. Eso me deprimió de tal mane-
ra que me iba a suicidar, cuando escuché 
a Sabines con esta poesía esperanzadora: 
“Si uno pudiera encontrar lo que hay que 
decir”9. Rosario Castellanos también me 
provocó todavía más deseos de morir, por 
la cuestión de la decepción que nos expre-
sa en su poema “Lamentación de Dido” . 
Hoy quiero saber más cosas que el dolor. 
Cuando todas las palabras se han elevado 
del campo como palomas asustadas, pues 
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9   Si uno pudiera encontrar lo que hay que 
decir…
¡Si uno pudiera encontrar lo que hay que decir, cuan-
do todas las palabras se han levantado del campo 
como palomas asustadas! ¡Si uno pudiera decir algo, 
con sólo lo que encuentra, una piedra, un cigarro, una 
varita seca, un zapato! ¡Y si este decir algo fuera una 
confirmación de lo que sucede; por ejemplo: agarro 
una silla: estoy dando un durazno! ¡Si con sólo decir 
“madera”, entendieras tú que florezco; si con decir 
calle, o con tocar la pata de la cama, supieras que me 
muero!

No enumerar, ni descifrar. Alcanzar a la vida en esa 
recóndita sencillez de lo simultáneo. He aquí el rayo 
asomándose por la persiana, el trueno caminando en 
el techo, la luz eléctrica impasible, la lluvia sonando, 
los carros, el televisor, las gentes, todo lo que hace 
ruido, y la piel de la cama, y esta libreta y mi estó-
mago que me duele, y lo que me alegra y lo que me 
entristece y lo que pienso, y este café caliente bajan-
do de mi boca adentro, en el mismo instante en que 
siento frío en los pies y fumo. Para decir todo, escojo: 
“estoy solo”, pero me da tos y te deseo, y cierro los 
ojos a propósito.

Lo más profundo y completo que puede expresar el 
hombre no lo hace con palabras sino con un acto: el 
suicidio. Es la única manera de decirlo todo simultá-
neamente como lo hace la vida. Mientras tanto, hay 
que conformarse con decir: esta línea es recta, o es 
curva, y en esta esquina pasa esto, bajo el alero hay 
una golondrina muerta. Ni siquiera es cierto que sean 
las seis de la tarde. (Sabines, 1980).
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La poesía me puede servir para quitar las 
depresiones y ser creativo en la vida, superar 
los dolores y las cuestiones emocionales a 
través de la creatividad. El arte se convirtió 
para mí en algo medular. Pienso que todas las 
sociedades deberían practicar las artes de 
alguna u otra manera. 
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entonces me siento liberado. La poesía me 
puede servir para quitar las depresiones y 
ser creativo en la vida, superar los dolores 
y las cuestiones emocionales a través de la 
creatividad. El arte se convirtió para mí en 
algo medular. Pienso que todas las socie-
dades deberían practicar las artes de algu-
na u otra manera. 

El hecho de haber tenido profesores 
que amaban la cultura prehispánica tam-
bién influyó mucho en que yo estudiara 
Teotihuacán, estudiara con el sueño de 
venir a conocer en vivo a las culturas des-
cendientes de los olmecas y los mayas. Eso 
hizo que me entusiasmara más por llegar 
acá y también conocer su forma de orga-
nizarse, vivir, pensar, su cosmogonía; me 
fui adentrando en todos esos temas de una 
manera muy ecléctica y dispersa. La ver-
dad de las cosas es que soy muy disperso, 
solo por ratos estoy concentrado en una 
sola cuestión, lo cual no me ha permitido 
desarrollar una carrera académica; no he 
podido sistematizar, de tal manera que pu-
diera yo ir aprendiendo y conociendo con 
toda la metodología de carreras formales.

Siempre me ha molestado la falta de 
justicia social. Pienso que no se puede ser 
feliz si no todos somos felices. Es lógico: 
no se puede, ni se debe egoístamente abs-
traerse y ponerse en una montaña, aislado. 
Hay veces que he pensado ser una especie 
de gurú, ponerme en la montaña y que 
me llegue el alimento nada más. Pero ni 
siquiera eso me puede satisfacer, porque 
siento que la sociedad tiene la vocación y 
el deber no solamente de ser feliz, sino de 
hacer feliz al sistema, al planeta mismo, a 
la naturaleza. Pienso que el ser humano 
tiene esa misión, esa visión de ir trans-
formando gradualmente, optimizando las 
circunstancias para que fluya la felicidad; 
para mí es realmente el objetivo de vivir; 
no precisamente el bienestar económico. 
En las comunidades he aprendido que el 
sentido de pobreza no existe mientras hay 
una comunicación profunda con la natu-
raleza; es decir, la convicción de trabajar 

para crear una situación de armonía con la naturaleza, en donde 
todo está bien, con frugalidad; sin excesos, en un ambiente feliz, de 
autonomía, de justicia, en armonía: lo que los pueblos originarios 
de Los Altos de Chiapas llaman el K’anel10 o el Lekil Kuxlejal. 

Una vez que conocí esa dimensión del buen vivir, me di cuenta 
de los valores que tienen las obras mayas literarias, como el Popol 
Vuh; leí el Popol Vuh con otra mirada y con la convicción de que 
es una serie de lecciones que están mimetizadas, que sirven para 
adentrar en toda la gente que lo lea, una visión de armonía con la 
naturaleza. Que en realidad, todo lo que existe tiene espíritu y por 
lo mismo merece felicidad.

EL TEATRO Y LA CULTURA DE LOS PUEBLOS MAYAS
Rosario Castellanos había trabajado en las compañías que ha-

cían el teatro guiñol “Petul11“ con Romín Teratol, el padre de Juan 
de la Torre, con Pedro Hernández y Anselmo Pérez, a quienes cono-
cí y traté en vida. Sobre todo busqué mucho la sabiduría del curan-
dero Zinacanteco Anselmo Pérez, quien fuera el primer presiden-
te de Sna Jtz’ibajom. Estos tres personajes decidieron formar un 
grupo durante un simposio que organizaron diversas instituciones 
académicas como la Universidad de Harvard y otras de México, al 
cumplirse cuarenta años de investigaciones en la región. Los com-
pañeros Anselmo, Juan y Mateo Pérez Pérez, así como Juan de la 
Torre López, plantearon en el evento, el hecho de que ellos habían 
dado informaciones durante años en sus comunidades y que las 
investigaciones  se  iban hacia otros países y no regresaban esas ex-
periencias y conocimientos por escrito a las comunidades, menos 
en su propio idioma. Hicieron una petición para que la información 
que tenían, pudieran narrarla ellos mismos, ya que habían apren-
dido a leer y escribir en su propia lengua. El investigador ornitólo-
10 De acuerdo con Manuel Bolom (2011) en su artículo Una aproximación del con-
cepto de desarrollo sostenible en la cosmovisión del municipios tsotsil.  Kanel, 
es “querer, aceptación, asimilación y emparenta con el valor ético y no transgredir las 
normas sociales y ambientales”.
11 El teatro Petul es descrito con una impecable narrativa por Rosario Castellanos en 
la Revista de la Universidad de México de 1961, como la compañía que presentaba en 
las comunidades de Los Altos de Chiapas las historias de Petúl (Pedro) y Xun (Juan).
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go, antropólogo, lexicógrafo y lingüista del 
maya tsotsil, Roberto Laughlin, por ejem-
plo, contaba con un gran acervo de cuen-
tos, tradiciones, leyendas, vocabularios y 
conocimientos culturales y botánicos. Su 
etnobotánica tenía ya 30 años de investi-
gación sobre el conocimiento y clasifica-
ción de plantas, y todo ese acervo no es-
taba publicado en tseltal o tsotsil. Por eso 
decidieron quejarse y llevar una petición 
para que hubiera un apoyo. Se logró captar 
el interés de Jaime Sabines, Marta Turok y 
Juan Bañuelos, quien colaboró con noso-
tros en la primera formación de escritores 
originarios en sus idiomas mayas. Sabines 
logró la edición de nueve breves libros y 
Marta Turok los publicó desde la Direc-
ción de Culturas Populares. Cuando ella se 
hizo cargo de dicha Dirección, se consolidó 
una oficinita, que tuvo sus altas y bajas de 
compañeros escritores; al principio eran 
cuatro o cinco de Zinacantán, Tenejapa y 
Chamula, también habían unos narradores 
en tsotsil y tzeltal, también buenos dibu-
jantes: Mariano López Méndez de Chamula 
y Xaw Kojtom Lam de Tenejapa, encabeza-
dos por el Profesor de la Rosa, que decidie-
ron producir las primeras publicaciones, 
las cuales eran unas pequeñas revistas di-
bujadas y armadas en un restirador. 

De ahí empezamos a formalizar un pro-
yecto, para solicitar de una manera más 
formal apoyos para seguir trabajando en 
la cuestión del teatro guiñol. Sin embar-
go, cuando fui al Tajín en Veracruz con 
Domingo Adame, nos dimos cuenta que 
el guiñol tenía sus limitaciones y que se-
ría mejor integrar una compañía de teatro 
más formal, con personajes en vivo. Así 
fue que empezamos a trabajar como Orga-
nización No Gubernamental. 

Sna Jtz’ibajom fue oficialmente creada 
el 23 de mayo de 1983. Aunque ya en 1981 
teníamos pláticas previas, se había instala-
do la pequeña oficina en el centro de San 
Cristóbal y se habían producido los prime-
ros textos. No había muchas Organizacio-
nes No Gubernamentales (ONG) en esos 

Sna Jtz’ibajom fue oficialmente creada 
el 23 de mayo de 1983. Aunque ya en 1981 
teníamos pláticas previas, se había instalado 
la pequeña oficina en el centro de San 
Cristóbal y se habían producido los primeros 
textos. No había muchas Organizaciones No 
Gubernamentales (ONG) en esos tiempos, 
pero vimos, por ejemplo, a Chip Morris con 
su trabajo de clasificación de textiles; en 
Sna Jtz’ibajom trabajamos durante mucho 
tiempo en el catálogo del arte textil.

tiempos, pero vimos, por ejemplo, a Chip Morris con su trabajo de 
clasificación de textiles; en Sna Jtz’ibajom trabajamos durante mu-
cho tiempo en el catálogo del arte textil. Vimos cómo se estaban 
organizando las tejedoras para poder vender sus productos a me-
jores precios con coleccionistas o mercados especializados.  Nos 
dimos cuenta que organizarse era básico. El primer acercamiento a 
una ONG que tuvimos fue con Sna Jolovil “Casa de las Tejedoras”. 
Para nosotros era una organización exitosa porque recibían apoyos 
del exterior y porque las mujeres estaban muy entusiasmadas con 
las ventas a buenos precios. También conocimos el trabajo de Luis 
Contreras, que empezaba a realizar en el medio textil y en la alfare-
ría en Amatenango, instalando hornos con base a los apoyos que el 
Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanías (FONART)12 les 
podía dar. No eran del todo Organizaciones No Gubernamentales, 
pero actuaban como tal. Cuando llegó Ruud Lambregt de OXFAM 
NOVIB CEBEMO de Holanda, fue que nos dimos cuenta que habían 

12 Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanías, Fideicomiso del Gobierno 
Federal.

otras organizaciones tanto de apoyo como de trabajo organizacio-
nal y fue cuando nos asociamos en la red de ONG y Organizaciones 
Sociales que entonces llamamos Participación Social Chiapas. Du-
rante la época del gobierno de Pablo Salazar, él mismo nos indujo 
a unirnos. Tanto él como el obispo Samuel Ruiz, por su parte, nos 
animaron a organizarnos en red. También sabíamos de la organiza-
ción de la iglesia y lo que estaban haciendo con la atención a las 
niñas y niños en condición de calle y con la educación, desde la 
más elemental.

Pensamos que sería conveniente formar una asociación de edu-
cación, formación, recopilación, rescate, preservación y desarrollo 
cultural, como un movimiento de renacimiento de la Cultura Maya. 
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Desde antes de ese momento, siempre 
habíamos tenido ese parámetro, que se 
acentuó más cuando ya formamos parte 
de una organización. No es que todo tiem-
po pasado haya sido mejor, pero en el caso 
de la Cultura Maya, hubo un momento de 
auge que no ha sido totalmente recupe-
rado como para tomar todos sus valores, 
reinterpretarlos y darle una hermenéutica 
que sea funcional para las sociedades ac-
tuales. Más ahora que está desapareciendo 
el medio ambiente natural. Sabemos que 
los mayas antiguos tuvieron la experiencia 
de la desaparición de ciudades completas 
y de nuevas formas de adaptarse a la vida 
de la selva. Esto para nosotros sigue siendo 
paradigma y queremos formar el Instituto 
de Ciencias y Artes Mayas de Chiapas, de 
acuerdo con el Convenio 169 de la OIT. 
Una institución educativa y formativa, 
donde sea la gente maya la que tenga el 
control de su cultura, de sus propias ins-
tituciones y formas de desarrollar sus ar-
tes y ciencias. Abonando en este sentido, 
afortunadamente hay artistas que están 
surgiendo en grandes cantidades en todos 
los ámbitos, así como un gran número de 
profesionistas dispuestos a apoyarnos.

Nos aliamos con MEXFAM para hacer 
obras acerca de la limitación de la nata-
lidad y otras obras sobre salud. Pronto 
nos dimos cuenta que nos faltaba intro-
ducirnos más en la cultura propia de los 
pueblos originarios y aprender a leer y es-
cribir correctamente los idiomas tsotsil y 
tseltal. Entonces empezamos a formar la 
Escuela de Lecto-escritura con la ayuda 
del ya mencionado Lexicógrafo Robert M. 
Laughlin13 quien nos apoyó para formar 
el primer Manual de lecto-escritura 
en los idiomas originarios. Nuestros 
primeros socios fueron provenientes de 
Culturas mayas ágrafas, de oralitura, que 
antiguamente se expresaban por glifos en 

códices, estelas o vasijas pintadas, y que hablaban mucho sobre 
diversos temas. Sin embargo, se había perdido el conocimiento de 
cómo dibujar en grafías el lenguaje, por lo que no hubo más reme-
dio que adaptar al alfabeto árabe a los idiomas mayas mencionados. 
Empezamos a crear un método para enseñar esta nueva forma de 
escribir y leer, método que luego naturalmente hemos mejorado. 
Desde esos años, seguimos trabajando con la Escuela de Lecto-es-
critura que es uno de nuestros proyectos más importantes. 

Toda la gente quería aprender a leer y a escribir para estar más 
o menos a la altura de los que veían alrededor que ya sabían escri-
bir, para no sentirse humillados, para sentirse “listos”, como nos 
decían. Nos dimos cuenta que el hecho de trabajar en aspectos cul-
turales, significaba para los pueblos y las personas control de su 
propia cultura y de su propio desarrollo. Esto es lo que no ha tenido 
como visión el gobierno. Desde que yo estaba en los primeros días 
de Sna Jtz’ibajom era notable el hecho de que en realidad la política 
y el entorno buscaba que las culturas originarias desaparecieran. 
Toda la experiencia que había tenido en la Selva, me mostró que 
se habían querido quitar incluso las vestimentas, que se impedía el 
uso de los idiomas; a quien la empleara, se le amenazaba con con-
siderarle como guatemalteco y eso significaba el miedo a vivir la 
serie de tragedias que vi con las persecuciones que ordenaba Ríos 
Montt14 para los guatemaltecos mayas fronterizos con los mexica-
nos. Sin embargo, la cultura es la única que puede dirigir a los pue-
blos a una verdadera buena vida.

Las actividades de Sna Jtz’ibajom se fueron articulando poco 
a poco. Al principio, las revistas bilingües que producíamos, al re-

13 Una entrevista sobre las contribuciones de Robert 
M. Laughlin al conocimiento de la lenguas de Los 
Altos de Chiapas está disponible en: https://www.
mayaexploration.org/pdf/interview_laughlin.pdf

14 José Efraín Ríos Montt  fue un político y general guatemalteco que encabezó la 
dictadura entre 1982 y 1983 como presidente de facto, posición a la que llegó a 
través de un golpe de Estado.

Pie de foto. La tropa de teatro “Lo’il Maxil” (“Bromas de los Monos”) (“Monkey busi-
ness Theatre”) de Sna jtz’ibajom, en una de las funciones de gira por Tehuantepec, a 
principios del 2014.  

foto: Archivo Sna jtz’ibajom.
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partirlas en las comunidades, las usaban 
para ir al baño. Las personas pensaban 
que eran panfletos evangélicos o cualquier 
otra cosa inútil; no les importaban para 
nada en las comunidades. Los muñequitos 
que hablaban como si estuvieran vivos, 
sí captaban interés. Para las mujeres que 
actuaban, fueron acciones muy importan-
tes, porque empezaron a tener confianza 
en ellas mismas, en expresarse verbalmen-
te y con voz audible por grandes públicos; 
al principio, detrás de un muñequito, pero 
después en la vida real. También, para el 
pueblo mismo, el hecho de que una mujer 
interactuara con actores hombres y andu-
viera viajando con ellos, era una cuestión 
moral anómala, por decir poco, porque en 
realidad en algunos pueblos donde había 
paternalismo y machismo muy fuerte, las 
consideraban muy mal. Eso fue cambiando 
gradualmente; se volvieron prestigiosas, 
algunas ganaron premios, como por ejem-
plo Petrona de la Cruz, quien obtuvo el 
premio de Ciencias y Artes de Chiapas por 
ser actriz y por ser escritora en su lengua 
tsotsil. Luego ellas formaron sus propios 
grupos de teatro, para apoyar a las madres 
solteras que llegaban acá. Uno de los pro-
blemas que ha tenido Sna Jtz’ibajom, es 
que todavía prevalecían en esos momentos 
ciertas visiones machistas: esa razón hizo 
que en aquél momento ellas se separaran 
de la asociación y formaran su propio gru-
po. Al final aprendieron ambas partes. 

Escritores indígenas como Diego Mén-
dez Guzmán a través de su novela el “El 
Kajilanatik15”, tuvieron gran relevancia 
para que, por ejemplo, en Tenejapa se 
empezara a filosofar y a conocer más am-
pliamente las raíces de su propia cultura, 
su simbolismo e historia. Había una ten-
dencia a desdeñar la historia, los métodos 
propios de organización y la visión de lo 
que podrían ser en el futuro. A través de 
la novela, de su literatura, también se dig-
nificó la presencia maya. Hoy, tiene una 
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15 El Kajilanatik (Los dioses del bien y del mal), novela 
escrita en 1995.

importancia trascendental el hecho de que ellos mismos pueden 
dar o quitar importancia a su propia cultura.  Eso, dependiendo de 
la idiosincrasia y la decisión de cada pueblo o también cada comu-
nidad; porque difieren mucho de una comunidad a otra. Aunque 
hay cierta cultura homogénea, pero no es lo mismo el desarrollo de 
la cultura en Nachig16 que en la cabecera municipal de Zinacantán.

CONSTRUIR LA TOLTEQUIDAD
En 1974 se formó una gran reunión que convocó Samuel Ruíz17; 

la gente de San Cristóbal estaba irritadísima por ese evento puesto 
que los pueblos originarios estaban reivindicando, exigiendo cues-
tiones de rigor justiciero en todos los ámbitos. El PRODECH era un 
meollo en esas quejas, era obvia la injerencia de los terratenientes 
que no querían que sucediera ninguna situación que alterara el ca-
ciquismo, no querían que dejara de existir el latifundio, las fincas 
cafetaleras y ganaderas. Eran conmocionantes aquellos tiempos: 
los indígenas se bajaban de la banqueta para dar el paso a los mes-
tizos y criollos. 

El cambio hacia una visión en convivencia ha sido gradual. La 
llegada de mucha gente de fuera contribuyó a que se cuestionara 
todas estas condiciones racistas, dándose una especie de mayor 
conocimiento sobre ello. En 1992, cuando fue la gran entrada de 
quince mil indígenas a San Cristóbal de Las Casas, el Presidente 
Municipal de ese entonces, Jorge Mario Lescieur Talavera, pensaba 
que el obispo Samuel Ruíz había ordenado uniformar a los contin-
gentes de manifestantes: que les había comprado los “uniformes” 
o sea los trajes tradicionales. Los sancristobalenses conocían poco, 
no sabían de sus entornos, ni de la vida de las comunidades mayas 
o zoques de Chiapas: sólo conocían la manera de explotar sus terri-
torios y de explotar a las sociedades indígenas. 

La sociedad oriunda de San Cristóbal no toleraba mucho a los 
que veníamos del D.F. Nos veía como invasores del paternalismo 
que muchos de ellos ejercían en esta región, que antes era más 
o menos lejana; querían mantenerla en secreto. De alguna u otra 
manera nosotros la visibilizábamos, por ejemplo con publicacio-
nes como: “Chiapas, el fin del silencio18” (Álvarez, 1998) con fotos 
tomadas antes o alrededor del 1º de Enero de 1994, del fotógrafo 
Antonio Turok o las fotografías de José Ángel Rodríguez que se pu-
blicaban en el diario La Jornada o en la revista Proceso. Eso dio una 
difusión mundial a lo que aquí acontecía. De tal manera que, mu-
chísima gente antes del movimiento zapatista, ya estaba enterada 
de que había una injusticia social muy fuerte en Chiapas. En Sna 
Jtz’ibajom éramos conscientes de toda esta situación y lo que que-

16 Comunidad de Zinacantán.
17 Congreso Indígena de 1974, auspiciado por la Diócesis de San Cristóbal de Las 
Casas.
18 Francisco Álvarez escribió la semblanza sobre Turok que viene contenida en el 
libro. 
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La 
aportación 
del EZLN 
para 
visibilizar la 
dignidad de 
la vida de 
los pueblos 
indígenas es 
gigantesca, 
fundamen-
tal.
De no haber 
existido ese 
movimiento, 
tal vez 
hubiera 
habido 
una mayor 
opresión, 
como la que 
ejerció Ríos 
Montt allá 
en 
Guatemala. 

ríamos hacer era llevar, a través de obras 
de teatro, esa justiciera conciencia. 

Fuimos incluso a Miami y Texas, donde 
también había para los migrantes un tra-
to espantoso, además de un salario bají-
simo. Cuando llegamos a Florida nos di-
mos cuenta que ellos ganaban como dos y 
medio dólares por hora; nosotros con una 
obra de teatro logramos que se elevara 3.33 
dólares más. Hicimos una obra que repre-
sentaba la explotación de los trabajado-
res del tomate, entonces ellos hicieron su 
propia obra de teatro allá. En una semana 
armaron la obra para juntar a toda la gen-
te que estaba dispersa. Nos dimos cuenta 
que el teatro era un elemento catártico 
muy importante para que la gente se diera 
cuenta que podían transformar la realidad 
si se unían. Salió publicado en los perió-
dicos de allá que el pago justo debería ser 
de 5.85 dólares la hora; era muy diferente 
que los dos y medio dólares que hasta ese 
momento les pagaban. Así también recibi-
mos más difusión en los Estados Unidos, 
más apoyo de parte de las organizaciones. 
Nos empezaron a hacer caso en la Funda-
ción Ford, en la Fundación Rockefeller. 
Carlos Montemayor publicó nuestros tres 
primeros volúmenes de obras de teatro, ya 
para entonces teníamos unas doce obras 
de teatro, entre los cuales estaban “Vámo-
nos al paraíso”, que hablaba acerca de los 
tormentos que se tenían que vivir en las 
fincas cafetaleras, y de todas las injusti-
cias, de una manera muy jocosa pero muy 
catártica; logró mucha demanda entre los 
pueblos indígenas, pues se identificaban 
completamente con las obras. Otras hici-
mos, como la titulada “Trabajadores en el 
otro mundo”, que hablaba de los viajes a 
los Estados Unidos y todo lo que tenían 
que sufrir en la migración. Las obras de 
teatro llegaron a ser casi una necesidad en 
los pueblos a los que las llevábamos. Han 
servido de tal manera que ya se han vuelto 
una necesidad.

Al mismo tiempo hacíamos compen-
dios y exhibiciones de diaporamas con 

las fiestas tradicionales, lo cual también 
atraía a mucha gente porque sigue sien-
do nuclear en las comunidades.  El teatro 
realmente visto como carnaval, porque en 
realidad el carnaval es un teatrote que ha-
cen ellos mismos, con actores que son casi 
esotéricos porque mucha gente no sabe 
el simbolismo, pero para los Consejeros 
rituales, que luego son los Consejeros del 
carnaval, éste tiene una importancia cul-
tural tal y como si fuera el libro del Popol 
Vuh en la vida real, llevado a la práctica 
directamente, además de que tiene mu-
cha importancia en las cuestiones cíclicas, 
como las lluvias que se invocan para que 
se den a tiempo.

La aportación del EZLN para visibili-
zar la dignidad de la vida de los pueblos 
indígenas es gigantesca, fundamental. De 
no haber existido ese movimiento, tal vez 
hubiera habido una mayor opresión, como 
la que ejerció Ríos Montt allá en Guate-
mala. Aquellas matanzas no las he podido 
olvidar, porque a mí me tocó sacar gente 
de allá y vivir lúgubres momentos de ese 
espantoso fascismo. Aquí hubiera sido 
igual, pienso, si no hubiera sido por el mo-
vimiento zapatista. Aunque también está 
el hecho de que no se han cumplido todas 
las expectativas, porque no se respetaron 
los Acuerdos de San Andrés ni el resto de 
Acuerdos que se deberían haber suscrito 
para poder superar esta situación. Por eso 
estamos como estamos, porque de parte 
de los sucesivos gobiernos, ha habido un 
incumplimiento total y una falta de pla-
neación, de acuerdos, de visión de lo que 
podría hacerse si logramos armonizar los 
diferentes sectores del país. Las diferen-
cias siguen muy marcadas. El movimiento 
zapatista dio mucha presencia a los pue-
blos originarios: resaltó la dignidad, ese 
sentido inapelable de exigir justicia y otra 
cuestión muy importante: la de perseguir 
siempre la utopía. 

Los jóvenes están con esa idea cons-
tantemente, por lo menos, con quienes 
nosotros tratamos, porque también hay 
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otro sector, el de los abrumados porque 
se sienten pobres y llegan a casi extre-
mos del suicidio. El número de casos de 
jóvenes que intentan suicidarse crece en 
los lugares más empobrecidos porque se 
ven frustrados de no poder alcanzar cier-
tos parámetros. En cambio los que tienen 
conciencia de la dignidad de su cultura o 
los que ven futuro en la preservación de su 
cultura, tienden a ver la vida con mucho 
mayor optimismo. Se sienten autónomos, 
valorizados en su propio ser individual y 
como pueblo, y ejercen esa “cosa” que se 
llama k’anel; que es el amor no románti-
co, sino el amor comunitario, que tam-
bién implica el amor fiel a la pareja, a los 
cargos religiosos o civiles, al compromiso 
con la comunidad. Los becarios a los que 
Sna Jtz’ibajom apoya para que terminen su 
carrera, al final, cuando tienen que hacer 
su tesis, manifiestan toda la intención de 
regresar a sus pueblos para aplicar ahí sus 
conocimientos. Aunque tal vez no lo vayan 
a hacer en el futuro, pero esa es su inten-
ción primaria: la de cambiar las condicio-
nes de su pueblo y cambiarlas para bien. 
Conseguir eso de lo que hemos hablado 
tanto, que es el buen vivir. Quienes están 
en contacto con su cultura tienen una es-
peranza, desde esa visión que decía Eduar-
do Galeano de perseguir siempre la utopía. 
Después de una utopía, viene otra y luego 
otra, hasta que continuamente pueden su-
perarse. Vuelve a esa cuestión que se lla-
ma la “toltequidad19”: dar lo mejor de uno 
mismo, con la mejor intención, con la vi-
sión colectiva que va a servir para todos y 
para el propio desarrollo. Así se va a poder 

19 De acuerdo con el prestigiado historiador Miguel 
León-Portilla (1980) la palabra náhuatl Toltecáyotl, 
es equivalente a toltequidad, es decir a la “esencia 
y conjunto de creaciones de los toltecas”. Demetrio 
Sodi (1962) abunda en el concepto mencionando que 
la palabra Toltecáyotl está formada por el vocablo 
náhuatl toltecatl que sÍgnifica artesano o artista, 
aunque también sirve para designar al grupo náhuatl 
del mismo nombre; y la terminación yotl, que forma el 
abstracto. Por lo tanto, Toltecáyotl significa toltequei-
dad, o conjunto de artes y artistas, así como de sus 
ideales.

liberar el nahual, que podría haber sido un brujo malvado; se va a 
liberar a través de buenas acciones, para beneficio de toda la gente. 
Esta es más o menos la tendencia. 

MOVIMIENTOS DIFUSOS
Para que realmente se dieran cuenta de la importancia que 

tiene la preservación de las lenguas, de los conocimientos de los 
pueblos originarios, tendríamos que conseguir sobre todo la com-
prensión de las autoridades educativas. Por ejemplo, desde 1999 

Pie de foto. Celebrantes de la Fiesta de San Sebastián en Sotzleb o Zinacantán, 
terminan sus danzas frente a las cruces.

foto: Archivo Sna Jtz’ibajom
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Cuando nosotros 
empezábamos, casi no 
había literatura en lenguas 
mayas propias: era creada 
por estudiosos mestizos 
que hacían textos armados 
de la tradición oral. Ahora 
hay una propulsión, hay 
premio nacional y premio 
internacional de literatura 
en lenguas indígenas.

hicimos aquí en San Cristóbal, en los Al-
tos de Chiapas, ese Segundo Encuentro de 
Indígenas de las Américas, un espacio de 
internacional deliberación, donde se tra-
taron temas fundamentales, como son la 
territorialidad o la autonomía; cuestiones 
que ya los zapatistas habían planteado. Vi-
nieron personas originarias líderes o voce-
ros de sus pueblos en sus propios idiomas 
y en castellano, desde La Patagonia hasta 
Alaska. Se planteó, de manera breve, una 
serie de exposiciones de cada pueblo, por 
lo que el evento obtuvo una gran cantidad 
de opiniones. Este tipo de diálogos ya se 
dan ahora por toda América; En los días 
en que se está haciendo esta entrevista, se 
va a realizar el décimo quinto encuentro, 
y hay muchos otros, no nada más el que 
comenzó en esta emisión del Encuentro 
Indígenas de las Américas; está también 
la Universidad Intercultural de Chiapas, 
que está formando y ha formado a toda 
una serie de jóvenes, que van a tener que 
enfrentar retos como los que tienen las 
socias y los socios de Sna Jtz’ibajom: crear 
sus propios espacios culturales, tener do-
minio y control de ellos, sobre todo para 
manejar el desarrollo de su propia cultura, 
conforme ellos la tienen concebida, con 
sus instituciones, sus formas instituciona-
les, su cosmovisión entretejida con la cos-
movisión de la modernidad.  Sin embargo, 
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hasta la fecha en que expongo estas consideraciones, no se quiere 
que eso ocurra, ni con los pueblos indígenas, ni con los intelectua-
les orgánicos que trabajan junto a ellos. 

Los Zinacantecos han demostrado que pueden desarrollarse, en 
Concordia con la situación dominante. Cierto que muchas veces se 
tiene que ser más que diplomático para lograrlo. La clave es siem-
pre estar en constante cambio, sólo que de acuerdo a los cambios 
económicos y sociales que van sucediendo en el estado. Es eviden-
te que en las comunidades cada vez van mejorando los DESC (Dere-
chos económicos, sociales y culturales). Ahora, los jóvenes, desde 
que son niños toman una elección: muchos se van a lo tradicional; 
ayer mismo estaba platicando con una hija de nuestro compañero 
Juan de la Torre, quien dijo que se va a dedicar a tejer nada más, 
aunque se siente muy atraída a escribir un manual para dominar 
su idioma tsotsil o en otros casos, los estudiantes son aspirantes a 
licenciados, a doctoras en Sociología. Así hacen su elección: ahí de-
ciden qué es lo que conviene más para el desarrollo de sus pueblos. 

Esas opciones son con las que ahora está lidiando Sna Jtz’ibajom. 
Después de ganar el Premio Nacional de Ciencias y Artes, ya está-
bamos encaminados a tener el Instituto de Ciencias y Artes Mayas 
y Zoques. Pero, resulta que había necesidad de dinero para la Uni-
versidad intercultural y nos quedamos sin el apoyo gubernamental 
para crear ese espacio. Ahora lo que queremos hacer es consoli-
dar esa idea; hace falta también el concurso de los jóvenes que ya 
vienen con esas inquietudes. Los prestadores de Servicios Sociales 
van a venir con ideas similares, porque si no ¿dónde van a ejer-
cer sus carreras? Lo necesitan ya: es una necesidad urgente que se 
creen espacios donde tengan el control de su propia cultura y va-
yan construyéndolos con base en una sistematización que hay que 
ir a investigar y rehacer. Hacer-renacer: se trata de un movimiento 
renacentista. 

Este movimiento cultural se da de una manera difusa y casi 
como si fuera un halo imperceptible, no precisamente dirigido, 
pero que está en el aire como un elemento sinérgico; porque en 
cuanto se den las condiciones, va a florecer de nuevo, como han 
florecido la pintura y la literatura indígenas. Cuando nosotros em-
pezábamos, casi no había literatura en lenguas mayas propias: era 
creada por estudiosos mestizos que hacían textos armados de la 
tradición oral. Ahora hay una propulsión, hay premio nacional y 
premio internacional de literatura en lenguas indígenas. Poetas 
como Alberto Gómez20 o la poesía en la palabra de Chan K’in de 
Nahá21, las novelas del profesor y escritor Josías López Gómez, 
quien ganó en su tercera edición el Premio Literaturas Indígenas 

20 Poeta y escritor tsotsil, originario de Huitiupan. En 1994, obtuvo el Premio Nacional 
a la Juventud Indígena y en 1999 ganó el Premio Estatal PAT O’TAN a la mejor obra 
inédita en poesía indígena.
21 Chan´Kin Viejo (1900-1996) fue el último to’ohil (líder espiritual de la historia, mito-
logía y cosmología de los Lacandones) de los Hach Winik de la comunidad de Nahá.
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LA TOLTEQUIDAD Y LA PALABRA

Uno de los aspectos maravillosos de la 
Cultura Maya es que lo material e inmaterial 
están entretejidos. En realidad, se piensa 
que toda la vida y todo lo que somos, como 
en la física cuántica, confirman que somos 
uno solo, que estamos todos unidos por 
diferentes vibraciones de la misma energía 
que se convierte en materia, pero que 
exactamente, somos lo mismo. 

de América 2015 (PLIA) por la calidad de su narrativa en lengua 
tzeltal, empiezan a propiciar estudios que profundizan en el pasado 
y en el futuro que está en ciernes. Hay muchas oportunidades y 
muchísimo trabajo qué hacer, en cuanto a la consolidación de una 
verdadera sociedad que tome en cuenta los valores humanos, las 
capacidades y los proyectos indígenas hacia su desarrollo futuro. 
En las ciudades mestizas, se deberían enseñar las lenguas origi-
narias, que son puertas abiertas a conocimientos extraordinarios. 
¿Cómo es posible que solamente los indígenas tengan que apren-
der español, mientras los mestizos se pierden de aprender lenguas 
originarias? También haría falta que los mestizos aprendieran los 
primeros idiomas; ganarían ocho mil años de historia y cultura si 
pudieran asomarse un poco a las culturas indígenas.

Se necesitaría hacer diccionarios para que se aprendieran los di-
versos usos del idioma vernáculo de cada región, de los conceptos 
antiguos y de la cosmovisión. Estas requieren entremezclarse con 
las nociones y mitos actuales, porque también estamos llenos de 
mitos en la supuesta “modernidad” que vivimos. Lo moderno ha 
tomado giros que no siempre ha tomado ni se ha basado en raíces 
fuertes: ni es moderno ni es nada, no tiene base firme.

LA ESPERANZA: ESA COSA CON PLUMAS…
Es un poco complejo hablar de lo que viene, porque al futurizar 

ya casi hacemos realidad las ficciones que actuamos en nuestras 
obras de teatro, como la titulada “Katún XIII Ahau22” y “Las profe-
cías mayas al 2012”. Pero sí hay en muchos de los documentos ma-
yas, aspectos que siempre son premonitorios, como el Popol Vuh, 
la literatura de los libros de los Bacabes23 y los Chilam Balam que 

22 Los mayas antiguos, produjeron numerosas inscripciones en el Sistema de cuenta 
larga. Llamaban a los días kin. Los períodos de veinte días recibían el nombre de wi-
nal; dieciocho winal eran equivalentes a un tun. Veinte tun conformaban un katún 
y, a su vez, veinte katunes conformaban un baktún.
23 El Ritual de los Bacabes es el conjunto de 68 textos con plegarias, conjuros y 
recetas médicas que consta de 237 folios, traducidos al español. Se trata de una in-
terpretación clara y comprensible lograda a través del método hermenéutico. Existe 
una edición de Arzápalo del 2007.

son profetas jaguares. En esos libros siem-
pre se menciona la esperanza de que la hu-
manidad se dé cuenta de que una profecía, 
en primer lugar, no siempre es fatalista. Se 
prevé un mal para que se corrija el camino. 
Cuando el kux kux24 o tecolote canta, no es 
para que “el indio muera”, sino para que 
se prevenga y se corrija, porque ha lleva-
do una mala conducta que es reproblable 
desde el punto de vista de los aliados, los 
seres numinosos. 

Uno de los aspectos maravillosos de 
la Cultura Maya es que lo material e in-
material están entretejidos. En realidad, 
se piensa que toda la vida y todo lo que 
somos, como en la física cuántica, con-
firman que somos uno solo, que estamos 
todos unidos por diferentes vibraciones 
de la misma energía que se convierte en 
materia, pero que exactamente, somos lo 
mismo. La diferencia la hacen las diversas 
frecuencias de la misma energía. La voca-
ción humana debería ser el armonizar to-
das esas vibraciones de diferentes intensi-
dades, para poder lograr, por ejemplo: una 
cosecha de maíz bien lograda. Incluso se 
llega a alcanzar la esperanza de tener un 
maíz rojo, negro o blanco puros. Lo cual, 
casi no es posible, porque el maíz, como 
también tiene alma, es promiscuo: se ena-
moran los granos rojitos de los negritos, 
de los azules, de los blancos y hasta de los 
amarillos o güeros. Hace la misma entre-
mezcla que hacemos nosotros. 

Ese animismo nos da la oportunidad 
de respetar la vida misma. Considerar a La 
Tierra como un ser sagrado, como se con-
sidera una madre. Entonces, por lo mismo, 
respetarla y por lo tanto lograr una vida 

24 Lechuza en español.
25 El gran historiador mexicano Alfredo López Austin, 
publicó en 1999 Mito y realidad de Suyuá. El libro 
aborda las relaciones políticas, culturales, bélicas y 
comerciales que surgieron en Mesoamérica tras el 
colapso de Teotihuacan, sobre todo el hecho de que 
ciudades muy distantes, Tula y Chichén Itzá, presen-
taran sorprendentes similitudes. Este panorama se 
complica al tomar en cuenta que la imagen de Tula 
es inseparable de otra no menos misteriosa: la del 
personaje llamado Serpiente Emplumada.
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buena. Lograr que nuestra madre tierra 
tenga una especie de regiduría, donde se 
pueda convivir en armonía con la natura-
leza y los demás seres numinosos o sagra-
dos. De esa manera lograr lo que el libro 
de Zuyva25 establece: que los gobernantes 
dejen de ser soberbios, envidiosos, menti-
rosos, rateros, criminales, ignorantes por 
voluntad y que logren integrarse a la cul-
tura popular, para darse cuenta de que es 
indispensable, que ellos, los funcionarios, 
sean los primeros empáticos, en ponerse 
en los zapatos de los demás. Deberían ser 
austeros, es más: no se les debería de pa-
gar.  Como en los pueblos los cargos son 
una cuestión que es indispensables para 
lograr el prestigio y el amor de la gente, 
se debe servir lo mejor posible. Estas son 
las bases de la toltequidad. Evidentemen-
te son utopías, pero pienso que hacia allá 
vamos, si es que queremos seguir vivien-
do; si no, nos pasará lo del ave kux kux, o 
tecolote que te advierte que morirás, si no 
corriges tu conducta: hasta del susto te 
vas a morir.

Pienso que la sociedad en su conjun-
to, debe aprovechar las coyunturas para 
reflexionar profundamente en el sentido 
real de la educación y de la comunicación, 
porque ¿qué son los lenguajes verdaderos? 
¿Qué son las diversas culturas, sino medios 
de comunicación, y esos medios son los 
que nos educan? Entonces, tratemos de 
que dichos medios se conviertan también 
en una escuela continua, en la cual los va-
lores se vayan difundiendo de acuerdo a las 
necesidades mismas del pueblo, no de los 
comerciantes que se han apropiado de los 
medios masivos de difusión. Ojalá pudiera 
pensarse en una sociedad en la que esos 
maravillosos instrumentos como la televi-
sión, los medios impresos, los medios ma-
sivos de comunicación, fueran el parangón 
completo de formación continua. Porque, 
nadie sabe a qué hora un niño va a pren-
der su televisión, la radio, su celular o lo 
que sea; en ese momento debe haber algo 
transcendente en los mensajes que reciba, 

incluso como entretenimiento, como sana diversión, pero con un 
sentido trascendente. Tenemos que deconstruir completamente 
todo lo que nos han enseñado acerca de lo que es la educación 
escolar, la educación popular y de lo que es la comunicación, para 
volver a formar una educación que sea completa, integral. Donde 
intervengan los profesores, pero también los padres de familia y la 
sociedad en su conjunto, a través de estos medios restringidos o 
abiertos y masivos de comunicación.

La palabra Esperanza me hace recordar a Woody Allen (1991), 
quien cita un poema de Emily Dickinson26 “La esperanza es esa 
cosa sin plumas”. Pero cuando vemos que nace un polluelo, cuan-
do vemos que una mariposa es en su infancia una oruga… Si a esa 
esperanza que parece que es nada, incluso un polluelo deforme, 
lo empezamos a dejar que crezca sano, lo comenzamos a alimen-
tar, a darle lo mejor posible de nosotros: ternura, amor, educación, 
cuidado, la esperanza va a crecer hasta hacerlo un ave de las más 
bellas, que luego va a pasar a transformarse y a volar mejor que la 
anterior, y así la vamos construyendo. Para mí, la esperanza es una 
cuestión de trabajo continuo; de otra manera no podríamos tener 
esa noción siquiera. La esperanza existe porque sabemos que po-
demos hacer algo que va incidir en que mañana, al día siguiente, 
vamos a tener una nueva esperanza qué pintar, qué hacer. Ese es el 
mensaje: de eterna esperanza que se cumple porque se tiene que 
cumplir para que nazca otra.
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