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NAJA, CASA DEL AGUA.

-"Xa kol xa r'achakl noj ruk yia”- Musi-
t6 Kayum, el hijo del patriarca Chan K’in,
sabio y consejero ritual del poblado La-
candon de Naja, junto a la laguna con ese
nombre, en la selva chiapaneca.

-“Ya nuestro K’in, nuestro Balam de
Naja, esta encendiendo el Xnoj y el peri-
con, el incienso de Jovel que le han traido
en el avion, Ya los dioses le estan agrade-
cidos. Fueron buenos los dioses con noso-
tros. Nos han seleccionado para darle casa
ala Luna. ;Pero donde estan nuestros Her-
manos? Ellos no pueden ver todo esto”.

Las musicas de los tambores y las flau-
tas callaron. Chan K’in se arrodill6 frente
a los incensarios, en medio del circulo,
frente a una roca como altar, en el claro de
la selva, rodeado por chozas, y se hizo un
gran silencio. Hélene y Diego observaban
la escena, sobrecogidos de emocién; una
de las mujeres trajo a Chan Kin un envol-
torio cubierto con piel de venado, atado
con fibras de jaror, al que trataba con gran
veneracion, el cual entregd al patriarca
con los ojos cerrados. Chan K’in tomé el
paquete sin mirarlo, pues su vista estaba
dirigida al sol y a las nubes.

- “i{Ch’ay kanaj cut r’izmal ri kej” -ex-
clamo6-."Danos un poco de tu sangre, ten
piedad de nosotros. Danos la sangre de las
hembras, la sangre de las venadas y de las
hembras de los pajaros. jDanos la sangre
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de las criaturas de la selva y de los cam-
pos: Danos la lluvia, Eal”

Alz6 el envoltorio cubierto con piel de
venado en direccion al sol, y como si hu-
biera sido una orden, dos de los hombres
alzaron también al sol sus arcos y sus fle-
chas, que salieron volando. Enseguida los
flechadores, corriendo, se internaron en la
selva. Chan K’in prestaba su boca a Tojil,
el multitudinario Dios, los madres-padres
dioses, para que ellos hablaran mediante
su voz:

-"De verdad, aqui estan nuestros mon-
tes y nuestros valles. Somos suyos, les
pertenecemos, y entrambos debemos ali-
mentarnos”.

-’Grande sera nuestra gloria en car-
ne de nuestros descendientes a través
de vuestras obras y de las obras de toda
la Humanidad. Vuestras son todas las tri-
bus de la tierra, y nosotros los sirvientes,
los alimentadores de los Dioses, vuestros
compafieros. Cuidad a vuestro pueblo, que
nosotros les daremos el conocimiento.
Desde la selva les hablaremos, pues esta-
mos escondidos, ocultos. Balam portara
nuestras voces, Ellos podran abrir la boca
con nuestro aliento. Ellos podran mostrar-
les las pieles de Jaguar y de venado que
nos contienen. Tojil asi lo ordena, Avilix
asi lo dice: Hachakyum”.

Chan Kin, el dueno serpiente de la tie-
rra, desato el bulto, después de colocarlo
al centro del altar de roca; abri6 pausa-
damente la piel de venado exterior, que
cubria todos los contenidos; la jalé para
liberarla, levant6 el resto del bulto, ahora
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cubierto por una segunda envoltura de
piel de jaguar; extendio6 la piel de venado
sobre la verde piedra ritual, labrada por an-
tiguos Mayas, y deposité encima de ella lo
que estaba cubierto con piel de jaguar. En-
seguida mostro6 a su gente, que observaba
sus actos con reverencia, la envoltura ex-
terna: la piel manchada de Jaguar, el men-
saje cifrado del Nagual poderoso del He-
chicero, el Mago, el Gobernante, traductor
numinoso de las manchas reveladoras. Les
mostré también el bulto- jaguar, que ha-
bia estado envuelto con la piel de venado,
emblema del portador de rayos: el simbolo
sagrado que Tojil dejoé por herencia, pro-
tegido ahora por la piel de jaguar, la cual
el consejero ritual fue abriendo con devo-
cion.

Finalmente, mostr6 a su pueblo la Pie-
dra sagrada, la cual fulgur6 bajo los rayos
del sol: la redonda piedra verde labrada
como un nudo, que contenia el alma de
Dios. La alz6 de modo que brillara sobre
los rostros de los espectadores. Hélene
y Diego observaron el mistico cambio en
las expresiones de los rostros tocados por
el reflejo de la luz del sol emanado por la
piedra sagrada. Se arrodillaron y besaron
la tierra en silencio, hasta que al llegar la
luz a Hélene, José Bor imprimi6 un ritmo
cadencioso al tambor Cham Cham k’ayum
que portaba, detras de Chan Kin. AjGuku-
matz, el musico, también toco la flauta, en
una nota continua, que dur6 hasta que Hé-
lene, con la luz del sol sobre sus ojos, intu-
yo6 que debia arrodillarse también, y besar
la tierra. En cuanto lo hizo, su mente dejo
de razonar. Se perdio6 su sentido de realis-
mo, ante el contexto magico del momento,
y al besar la tierra, sinti6 una calida emo-
cion brotarle de alguna parte de su ser, de
alguna parte desconocida por ella misma
hasta entonces, aunque ya la habia intui-
do. Ahora sentia realmente que se habia
enamorado de la tierra, y la tierra le pro-
digd su amor en reciprocidad. Penso, sin-
tio, ensond al mundo como un ser vivo e
inteligente, que brindaba inagotable amor
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como entidad humana.

Ahora se sentia verdaderamente pro-
tegida. Nada concreto podria herirla. Todo
sobre la faz de la tierra era su aliado.

-“Mirame haciéndote un don para el
espiritu de mis hijos, los que me has en-
comendado, los que te esperan, los que re-
cibiras, los que me daras”—Dijo Chan K’in
en trance, y continud:

-“Que no queden cercados, que no los
aflija la enfermedad, el frio, la fiebre. En-
tra. Camina hacia mis hijos, Cuida a mis
hijos, Ten a mis Hijos”.

Los rostros de todos se alzaron hacia el
sacerdote, después de que terminoé de pro-
nunciar estas palabras. Diego, al que los
lacandones llamaban Balam, se veia cons-
ternado, al mirar los rastros de sangre en
los labios de Hélene, en sus manos, pero
aan habia de observar el sacrificio perso-
nal que habia de efectuarse: Chan Kin saco
de su Boxar, su bolsa de cuero-, las espi-
nas dobles del Subin, espinas de acacia,
huecas, curvadas en forma de cuernos de
toro.

-“Haz como yo”- le orden6 a Hélene, en
espanol.

-.Qué? --Pregunt6 ella, mas de inme-
diato entendi6é que debia imitar al sacer-
dote Maya.

Entonces ambos se pincharon los 16bu-
los de las orejas, los brazos y las puntas de
los dedos ante las pieles y la piedra, sim-
bolos de los seres sagrados. Vertieron su
sangre en un recipiente hecho de calabaza,
el Lek, que se utiliza para guardar el maiz
desgranado, a fin de que Tojil se acordara
de llenarlo, si estaba agradecido. Después
vaciaron la sangre sobre el idolo de piedra
que representaba a los Dioses, por su ani-
ca boca. Por este dia, los Dioses quedaron
satisfechos.

EL SONADOR
“Puede haber buen o mal tiempo,
puedes dejar tu ruta y volver a ella:
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mas si llegaras a perderla...
ya no habra otro camino.”

Chan K’in de Naja.

Mas dificil aan que ver en libertad una
pareja de jaguares, es oirles cantar, con la
estentorea voz que les ha dado fama, las
coplas Lacandonas “lIk Ayil Bahlum”, de
magicos efectos:

“Desde la montana escucho tu voz,
venir desde muy lejos;

tus pies, tus manos, tu rostro estd
manchado.

Tras el tronco podrido de la

ceiba yaces, hermanito jaguar.
Oyes mi voz llegar de muy lejos,

y tus orejas estan manchadas.

Mi piel, mis manos, mi rostro
estan también manchados;
cuando paso a tu lado, te
acuerdas de tu hermano.

Somos uno y lo mismo,
hermanito mayor; la montafia y
el suerio resguardan nuestras
almas’.

Pocos mortales han usado este canto,
que mezclado con Balché y semillas adivi-
natorias, convierte al ritualista Lacandén
Chan K’in en su onen, un jaguar numi-
noso, capaz de revelar pasado, presente y
futuro mientras se aparea o “juega” con la
muerte.

Trepado sobre una atmosfera de sue-
nos, el jaguar del alma verdadera, posado
en la ctispide de una piramide intangible
que representa la creacion, puede contem-
plar el Sacbé, camino blanco iluminado
por el que Hach’akyum, deidad trece solar,
dios creador verdadero, recorre sus domi-
nios.

A mediodia, después de haber vomita-
do por efecto del balché las impurezas de
la mortalidad, Chan K'in, pequefio Sol, sa-
cerdote supremo de Naja, Casa del Agua,
se ha tornado Chilam Bahlum, “el que ha-
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bla con boca de jaguar”, y después de be-
ber agua enchilada, se dispone a interpre-
tar los suenos de sus fieles, contemplando
Ccomo en un espejo sus visiones, en la jica-
ra con caldo picante, que refleja los inten-
sos rayos del sol, jaguar alado que se filtra
por el techo de su choza.

En trance, el sonador le cuenta suce-
sos oniricos: bajo la luz crepuscular, entre
cantos de aves que jamas ha escuchado,
un sinuoso camino sube y baja montanas
y le hace llegar a un pueblo desconocido,
cuyas chozas con techo piramidal de paja,
diseminadas entre los valles y laderas, le
recuerdan las chozas de Naja, de techo de
palma.

Al acercarse escucha voces de lamen-
to, en un idioma que le recuerda al maya,
pues logra entender, vagamente, algunas
palabras.

Al centro de ese pueblo hay un tem-
plo, y frente a éste una amplia plaza; una
gran muchedumbre de mujeres y hombres
mayas, con trajes de lana negros, broca-
dos multicolores, sombreros con borlas y
listones, se arremolina reverente en torno
a un verde palanquin de madera, sobre el
cual se encuentra, sentada en actitud de
bendicion, una mujer joven, morena, son-
riente, vestida con un largo huipil de algo-
doén blanco con bandas rojas verticales y
un cuadrado con rombos al pecho. Su lar-
go cabello suelto, negro y ondulado, deja
entrever los aretes, miniaturas de escudos
aztecas en turquesa y verde con doradas
plumas que fulguran al sol.

Ella sonrie, y sin embargo, sus ojos de
pobladas pestanas vierten lagrimas, y sus
dientes blanquisimos aprietan un enorme
cigarro lacandén que humea.

El sofiador no ha visto nunca a esa mu-
jer tan bella y tan extrafa, parecida a la
imagen de Ixchel, la diosa luna. Levantan
en andas el palanquin que la lleva, y len-
tamente, entre alaridos dolorosos de las
mujeres, que visten huipiles de algodén
profusamente brocados con simbolos an-
tiguos y largas faldas oscuras, avanzan en
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el sentido del sol, dandole tres vueltas a la
plaza.

El sonador permanece en trance, recor-
dando hasta el minimo detalle las escenas
que va narrando, pues le han sucedido la
noche anterior, en suefos.

Mientras él habla, el viejo Chan K’in,
con los ojos entrecerrados, mira atenta-
mente los fulgores del agua de ich enar-
decida contenida en la jicara, hasta que el
sofiador hace un silencio. Nubes de copal
filtran los rayos del sol que descienden
por el techo.

-“Esa muchacha morira” -dice en voz
baja, como un lamento-. Sus ancianos ojos
recorren con tristeza las hileras de dioses
que contemplan la escena estupefactos y
grotescos desde sus vasijas de barro, don-
de arde el copal de la ofrenda. Lenguas de
fuego se alzan de las tablillas donde se ali-
nea el pom, dispersando el olor de la aro-
matica sangre de la virgen Xquik, donado-
ra del incienso.

-“;Pero quién es ella, padre?”-pregunta
K’ayum, Tambor de Trueno, hijo menor de
la tercera esposa del patriarca; y afnade,
con reserva:

-“Yo también la sofié...”-

El sonador abre los ojos. Azules, inso-
litos, muy diferentes a los ojos oscuros de
quienes le rodean. Casi ha logrado conver-
tirse en uno de ellos, dejandose crecer el
cabello hasta los hombros, vistiendo la ta-
nica tradicional sobre el cuerpo y los pies
desnudos, ya morenos de sol, hablando a
la perfeccion su “verdadero idioma”, sin-
tiéndose en verdad un hombre de maiz,
creyendo en su alma como un animal, un
jaguar de la selva. Sélo sus ojos, su piel y
su pasado son diferentes: ha sido ya inicia-
do en los rituales del balché, y Hachakyum
y los dioses ancestrales lo han aceptado
para que cumpla destinos misteriosos.
Ahora ya no es Robert Bruce: desde hace
varios anos, por la virtud del idioma Maya,
es Roberto Bahlum, un Lacand6n mas, un
fiel adepto de las ensenanzas de Chan K’in,
sacerdote solar de la Casa del Agua.
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-“;,Ta también la sofiaste, hermanito?”
-le pregunta el sofiador a K’ayum- “Cuén-
tanos pues tu sueno”.

K’ayum mira a su padre, que asiente
con los ojos, y relata su vision:

-“Revelé a una muchacha tseltal, muy
bonita, con el traje de Oxchuc, dormida o
muerta junto a un rio. Pensé que estaba
muerta, pero sonreia y de sus ojos cerra-
dos salian lagrimas. Me espant6 mucho
este sueno. Amaneci cansado y triste, pen-
sando en ella. Quise salvarla, pero no pude
llegar a tiempo”.

-“¢De qué color era la arena, las piedras
junto al rio?” -pregunta Chan K'in, viva-
mente interesado-.

- “Eran lajas de piedra amarillenta, pa-
dre, y la arena era roja”.

-“Sera lejos, entonces. Esa muchacha
morira, no sé donde; quiza por el rumbo de
Jobel. Tampoco puedo ver cuando. Tal vez
no sera pronto”.

El sofiador deja que pase un rato en si-
lencio antes de anotar en su libreta ambos
suenos. Luego le pregunta a Chan K'’in:

-“;,Coémo sabremos si se puede evitar su
muerte? ;Como sabremos si estos suefios
se cumplen?”.

-“Sélo sofiando, Roberto” -le responde
Chan K’in-. “Sélo los suenos revelan las
verdades. Parece que nos mienten, porque
Kisin, el siniestro, los ha llenado de humo.
Pero si estas en paz con los dioses, puedes
ver la verdad atras de la niebla”.

Roberto anota su respuesta, después
de mirar con veneracion al noble ancia-
no, quien con gran solemnidad comienza
a darles alimento a sus dioses, vertiendo
pozol con una diminuta cuchara de made-
ra en las bocas abiertas de las figuras ve-
nerables, modeladas en los incensarios de
barro.

De pronto, interrumpiendo su escritu-
ra, Roberto exclama:

-“{Ahora recuerdo! Casi al amanecer
tuve otro suefio; estabamos en una fies-
ta, en un salén muy grande. Eramos varios,
casi todos companeros de estudios.
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Vestiamos trajes de gala con corbatas
de moiio y zapatos brillantes. Rodeabamos
a un hombre de baja estatura, que baila-
ba gesticulando y mirandonos a todos con
ojos burlones, muy abiertos. De repente
aparecié en su mano izquierda una botella
de ron y en la otra un gallo muerto. Avanzo
hacia nosotros, espantandonos, agitando
gallo y botella frente a mi rostro. Tenia el
torso desnudo, y de pronto le vi crecer los
pechos, hasta que se volvieron bellisimos
senos de mujer. Creo que en ese momento
desperté. ;Qué me puede revelar este sue-
no, Chan K’in?”

El patriarca respondi6é en voz baja,
compungido:

-“Ese hombre te dira cuando haya su-
cedido la muerte de esa mujer. Este es un
aviso inevitable. Nada puede impedir que
muera esa inocente joven. Lo sabras por
otra mujer, que como ta estudia nuestras
costumbres. Lo sabras cuando estés en la
ciudad, con tus antiguos comparieros. Aun
no sé cuando, pero lo sabras”

Cinco anos después, en la ciudad de
México, Roberto anotaba en las pruebas de
imprenta de su libro sobre el simbolismo
de los sueinos y las adivinaciones lacando-
nas las palabras “no confirmado” debajo
de cada uno de los relatos de aquel dia,
que habia consignado junto a las premo-
niciones confirmadas. Mientras su libro se
imprimia, viaj6 de nuevo a la selva, para
reunirse con el clan de Naj3; intuia que lo
esperaban, pues se sonldé como un jaguar
junto a ellos en cuanto tomo la decision de
pasar sus vacaciones en la hermosa laguna,
donde vivia mas a gusto que en ninguna
otra parte del mundo. Tras de su aspecto
respetable de eminente doctor en linguis-
tica y antropologia Mayas, se ocultaba un
espiritu selvatico, y bajo su gorra inglesa,
que nunca se quitaba en publico, escondia
su larga cabellera de hombre de maiz, em-
blema primordial de los Lacandones.

Al llegar a Ciudad Real, se dirigi6 a Na-
Balam, “La Casa del Jaguar”, donde acos-
tumbraba hospedarse. Unas cuadras antes
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de llegar, se sorprendié al ver un nuevo
restaurante, que no habia visto en su visi-
ta anterior. Por curiosidad se asomo en el
preciso instante en que salia del salén una
hermosa mujer, de intensos ojos azules y
larga cabellera negra. Ella le salud6, mien-
tras se sentaba en la fuente del patio, y eso
le animo a entrar. Sobre la chimenea se ha-
llaba un 6leo puntillista representando un
jaguar multiple perdido entre la selva.

-"Este lugar debe ser de alguien intere-
sante”, penso al ver los estantes de libros,
los instrumentos musicales y los cuadros
que trataban de atraer atencion sobre los
muros. No habia nadie a esa hora; en una
mesa se veia un bolso y un chal, sin duda
de la mujer en el patio. Al salir se despidi6
de ella con una inclinaciéon y una sonrisa,
sin hablarle; penso6 volver, al darse cuen-
ta de que le habia atraido, pues no se le
borraba de la memoria, llegd a Na-Balam
pensando en ella. Luego la postergd, cuan-
do al entrar le saludaron con familiari-
dad los encargados del hotel museo, que
ya habian hecho los preparativos para su
viaje a la selva. Pero la estuvo recordando
durante el recorrido, y no le fue dificil re-
conocerla algtin tiempo después, en otras
circunstancias.

La mujer de la fuente también habia
fascinado a Diego, ahora dueiio de la nue-
va version del restaurante “La Cabana”,
a unas cuadras del museo de Na-Balam,
quien entr6 a su local poco después que
Roberto sali6 y, mientras éste se alejaba
hacia el museo, salud6 a la muchacha dis-
puesto a servirla. Pasaron juntos al salén y
le tomo6 la orden. Cuando él sali6, ella tomo
una guitarra y comenzoé a cantar antiguas
canciones francesas, casi bromeando, con
ganas de animarse:

“Alouette, gentille alouette,
Alouette, je te plumerai;
Je te plumerai la téte,

Et la nez, et le bec, et le cou,
Et les dos, et les pattes’.
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Era antropéloga, actriz y cantante; unos
anos antes habia viajado a la India, donde
estudié hinduismo y en Francia, publico
un libro: “Metta” o Amor Universal, basado
en sus experiencias con un Guru. A Chia-
pas llegd a estudiar curanderismo y bru-
jeria, aconsejada por uno de los brujos de
Catemaco, quien tal vez deseaba librarse
de su impositiva presencia y sus pregun-
tas en muchas ocasiones impertinentes.
Tenia un aire soberbio, despectivo, auto-
ritario y posesivo; despreciaba la medio-
cridad, y tenia la intencion de relacionarse
solamente con quienes le resultaran inte-
resantes. En México pudo relacionarse con
el grupo cercano a Octavio Paz, buscando
una entrevista con el poeta, que nunca lo-
gro, pues su caracter impositivo no con-
vencio al eximio maestro; ademas no tenia
nada que ofrecerle y sus peticiones eran
muchas. En realidad, lo que ella queria era
hallar un amor loco, ya que era surrealista
y se consideraba gran conocedora de las
fuentes secretas de la musica, del arte, de
la magia, del misticismo y la poesia.

Conocia también su poder de seduc-
cion, y su canto tenia la intencion de em-
brujar a Diego, pues intuia que su amistad
le seria valiosa. No acostumbraba equivo-
carse. Mientras ella cantaba y le servian,
Diego la observaba embelesado.

-“Es bellisima esa cancion- le dijo en
su francés mal pronunciado, aprendido
al paso en su época de hotelero. Tomo la
guitarra que ella habia dejado y canté una
cancion que habia aprendido de Maria
Troya”.

“Au clair de la lune,
Pierrot répondit:

Je n’ai pas des plumes,
Je suis dans mon lit.
Va chez la voisine,

Je crois quélle y est,
Car dans la cuisine
On bat le briquet...”

Pronto ella, con un mohin exquisito en
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sus labios sensuales, le cont6 sus inquie-
tudes, sus vocaciones, sus expectativas:
estaba decidida a convertirse en maestra
esotérica, conocer a fondo y practicar la
magia blanca y negra para poner siempre
el destino a su favor, relacionarse y do-
minar con sus encantos y sabiduria a las
celebridades del mundo y sobre todo, ha-
llar el loco y eterno amor que por seguro
le estaba predestinado. Por su parte, ella
se fue enterando poco a poco que Diego
era un hombre de espiritu bohemio, con
aspiraciones artisticas, que habia huido
de la ciudad y se habia establecido en el
modesto pueblo de Jobel, Ciudad Real, Vi-
lla Viciosa, Chiapa de los Espanoles o San
Cristobal de Las Casas, para dedicarle mas
tiempo a la pintura, la escultura, la musi-
ca, el teatro y la poesia; llevado por una
obsesion que, decia é€l, le habia crecido en
suefos. Creia que el alma era capaz de con-
cebirlo todo, de reunir todos los absolutos,
dejandolos paraddjicamente en libertad
para cumplirse siempre en una multiplici-
dad de dimensiones.

A esta concepcion le llamé Trozismo,
y sonaba servir a su época provocando un
movimiento de cultura integral en que los
hombres y mujeres que se unieran a él, do-
minaran todas las disciplinas cientificas
y artisticas, hablaran todos los idiomas
y se expresaran en un poema o sinfonia
universal que le daria la eternidad al gé-
nero humano. Para ello habia reunido en
su restaurante a una gran cantidad de ar-
tistas, filésofos, historiadores, ecologos,
musicos, poetas, artesanos, aventureros,
investigadores de varias indoles, de di-
versas nacionalidades, que se dieron a la
tarea de promover la formacion integral
de sus generaciones a través de recitales,
conciertos, exposiciones de arte y fotogra-
fia, conferencias y viajes de investigacion
arqueoloégica, ecolégica y humanistica que
dieran como resultado la expansion del es-
piritu y el conocimiento.

Era pues, en su concepto y el de otros
muchos mas, un pobre ingenuo, sonador,
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utopista, romantico, incauto, barroco e
idealista y el canto de Dominique, aunado
a su belleza, le habia impresionado pro-
fundamente. Era primavera, y para esos
dias habia organizado un programa conti-
nuo de recitales, exposiciones, conciertos
y obras de teatro en la recién abierta Sala
de Bellas Artes. La antanona ciudad cele-
braba la Feria de la Primavera y de la Paz y
recibia visitantes de todo el mundo atrai-
dos por el entorno indigena, las ruinas de
la cultura Maya, el ambiente colonial y el
clima del valle, rodeado de boscosas mon-
tanas. La Cabana era el centro de reunion
de las decenas de artistas que se presen-
taban ante un publico heterogéneo y no
muy exigente, compuesto de indigenas,
mestizos, criollos y turistas de todas par-
tes del mundo.

Por supuesto, invité a Dominique a par-
ticipar en un recital, después de relatarle
brevemente los objetivos del programa.
Ella acept6, con la condicion de conseguir
una guitarra de concierto. Diego pudo pro-
curarsela y asi se inici6 una relaciéon muy
intensa, que habia de resultarle dolorosa,
ya que su espiritu quedo dividido entre el
amor a su fiel esposa y el amor loco que
despert6 en su alma la inquieta francesa.

Entre los grandes amigos de Diego es-
taba un fotografo surrealista, Anton Yalux
Tuluk, quien por esa época tomaba fotos
de fantasmas, cementerios, paisajes y per-
sonajes nocturnos. Esa obsesion hizo que
le llamaran Antén de las Muertes, pues
ademas tocaba con frecuencia ese tema
en sus inteligentes conversaciones, salpi-
cadas de un agudo y caustico sentido del
humor, mezclado con el afan de concienti-
zar a la humanidad mediante el testimonio
social de sus fotografias en blanco y negro.
Compartia con Diego una parte de la casa,
donde tenia su laboratorio. Junto a la casa
vivia también Zacarias, el pintor surrealis-
ta, seductor y fogoso, obsedido y angustia-
do como ellos por el espiritu de guerray la
injusticia de la época, que le obligaban a
pintar visiones apocalipticas y a sostener

puntos de vista tan contradictorios que le
entorpecian a todos la paciencia.

Aunque segln su erudita opinion no
pasaban de ser simples iconoclastas e ira-
cundos intelectuales, Dominique se sentia
en su elemento sosteniendo con ellos aca-
loradas conversaciones, que se animaban
mas con las intervenciones de los musicos,
filésofos, artistas y poetas que frecuenta-
ban el lugar. En esas platicas resulté que
Antén y Dominique compartian un origen
comun, pues sus antepasados eran he-
breos y provenian de la misma regién de
Rusia. Antén era soltero, rubio y de ojos
azules y Dominique pens6é que esa iden-
tidad genética era una coincidencia nada
casual: él era el loco amor que ella estaba
buscando y habia llegado a La Cabana s6lo
para encontrarlo.

Vivi6 con él un breve y toérrido roman-
ce. Ella se ufanaba de conocer los secretos
del Tantra, y la sexualidad del Kama Sutra
le brotaba por los poros. Tenia unos senos
preciosos, estrecha cintura y unas caderas
de princesa oriental, ojos azules, rostro
ovalado, y una larga, ondulada cabellera
negra, aunque tenia el defecto de ser na-
rizona, que no se hubiera notado si no hu-
biese sido por su tremenda soberbia, que
so6lo Diego le soportaba.

Anton disfrutaba su libertad y la de-
fendia tanto, que no permitia que ningu-
na mujer, por bella y seductora que fuese,
compartiera su vida por mas de unas se-
manas. Dominique era voluntariosa y ha-
bia decidido llevarselo a Paris, casarse con
él y conducir su carrera y sus relaciones
para hacerlo rico y famoso. Por ese tiempo
Diego habia adquirido la habilidad de leer
las cartas del Tarot. Exaltado por el amor,
que sentia doblemente, habia llegado a ver
las fluctuaciones de su emocién como una
luz que nacia en el interior de su pecho,
expandiéndose hasta el infinito cuando se
hallaba emocionado y contrayéndose lue-
go cuando lograba controlar sus pasiones.
Not6 que en ese estado su intuicion eso-
térica crecia y le era facil leer el pasado, el
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presente y el futuro en las disposiciones
del Tarot. En una ocasion, impresionada
por la manera estupefacta con que reac-
cionaban quienes solicitaban sus lecturas,
aunque con mucho escepticismo, le pidié
a Diego que le leyera su destino en las car-
tas. Después de contemplar las que habia
extendido para ella, visiblemente emocio-
nado, con grave tristeza le dijo:

-“Te aconsejo que no te ilusiones con
Anton. No esta dispuesto a quererte y
terminaras sufriendo y haciendo sufrir
a muchos, algunos hasta lo indecible,
si contintas empecinada en hacerlo tu
amante”.- le dijo a Dominique-, intuyen-
do la pena que a si mismo le esperaba, y
algo mas grave atin, que no quiso decirle
a nadie: habia visto que alguien estaba en
peligro de muerte.

-“Lo dices por celos. Yo sé que él es el
hombre de mi vida. No ha sido para nada
casual nuestro encuentro, ya estaba pre-
destinado. Por ahora él prefiere su liber-
tad, pero te juro que yo lograré enamorar-
lo, y podré ayudarlo a promover su obra,
en Paris, en toda Europa”.

-“No lo necesita. Se ha casado con su
arte y por su propia cuenta lograra hacerla
trascendente. Tal vez entonces estara dis-
puesto a vivir en pareja. Por ahora no es un
hombre de una sola mujer”.

-“Estas equivocado. {Veras que pronto
me amaral”.

Diego sufria, tanto de amor frustrado,
como por intuir la tormenta de sufrimien-
tos que se avecinaba, esa terrible premo-
nicion de muerte que habia visto, y la luz
que brot6 de sus ojos y de su pecho inundé
a Dominique, que se sinti6 avasallada por
la fuerza de esa emocion. Pero era cruel y
no logré enternecerse.

-“No me mires asi” -le pidio-. “Sabes que
no puedo amarte, y ademas...eres casado.
Lo que siento por ti es Metta, amor uni-
versal, platéonico. Pero Anton es el hombre
que he estado buscando”.

-“No lo es, Dominique. Quisiera equivo-
carme, pero he visto en las cartas algo que
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puedes evitar. Si ta sigues acosando a An-
ton, te causaras a ti misma y a otros mu-
chos sufrimientos innecesarios. No lo digo
por mi, pues bien sé que nuestro amor no
ha de cumplirse. Pero te quiero y no deseo
que sufras, ni que hagas sufrir a....no sé a
quién todavia”.

No logré convencerla. Ella insistioé en
viajar con Anton a Palenque, quien acept6
con mucha reticencia, pues ya le habia col-
mado la paciencia con su acoso y su manera
posesiva de tratarlo; se trep6 al jeep de un
amigo aleman llamado Peter y se fueron
a las ruinas, que por entonces no tenian
tan estricta vigilancia. Anton queria hacer
fotos desde una gran variedad de angulos
a diversos horarios, por lo que se quedaron
hasta mucho después del atardecer, hasta
que ya casi estaba anocheciendo; guard6
sus lamparas y equipo, y se sent6 sobre las
gradas del palacio de La Torre a descansar.
Dominique se sent6 junto a €l, intentando
seducirlo. Ardia de desearlo. Ya todos los
turistas se habian ido y hasta Peter, que
le ayudaba a Antonio, se habia ido hacia
estacionamiento. Antén estaba cansado
y el hecho de que ella lo siguiera por to-
das partes, tratando de convencerlo con
exagerado entusiasmo de la genial idea de
llevar una primera exposicion a Paris, que
después se iria por toda Europa, de hospe-
darlo en su casa y hacerlo rico y famoso en
el ambiente mas sofisticado del mundo, lo
hicieron casi odiarla.

Pronto Antén se fastidié de su insis-
tencia. Discutieron acremente:

-“iBasta, Dominique! Acepté que nos
acompanaras, con la condicién de que me
dejaras trabajar en paz! ;Qué no te das
cuenta de que estas abusando? jCarajo,
ya te dije mil veces que si voy a Paris sera
cuando yo quiera, y si voy, no quiero ni
verte!”

-“;Pero qué es lo que piensas hacer?”
-le recriminaba ella- “;pasar toda tu vida
en el anonimato, rodeado de estos salva-
jes ignorantes? jCuando yo podria en Paris
hacer de ti el fotégrafo mas afamado del
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mundo! TG me necesitas, Antén, pero no
quieres reconocerlo!”

Antoén se indigno, bajoé a grandes zanca-
das los estrechos escalones y la dej6 sola
en las ruinas. Ya habia oscurecido y ella se
hallaba en un recinto del Palacio, llorando
de rabia y frustracion, cuando vio aparecer
cuatro Aluxes, espiritus inicuos de la sel-
va, personalizados como nifos de piel ver-
dosa, traviesos ojos de serpiente, bucles
de heno y orejas puntiagudas, piernas y
brazos musculosos y extraordinariamente
fuertes, quienes sonriendo con malicia, la
tomaron de los brazos y a pesar de sus gri-
tos de terror, jugando con ella como si fue-
se muneca de trapo, la azotaron contra las
paredes hasta dejarla inconsciente. Des-
pert6 cuando el sol entré por las rendijas
en forma de “T” que servian como venta-
nas, simbolo de los ojos de Chac, el dios de
la lluvia; su rostro, cubierto de moretones,
al igual que todo su cuerpo adolorido. An-
ton regres6 a Ciudad Real al dia siguiente,
sin saber lo que le habia ocurrido, pues se
habia despedido de ella para siempre.

Dominique tard6 varios dias en repo-
nerse y mientras tanto Antén inici6 los
que €l pens6 que seria una efimera rela-
cion con Maria, una bella muchacha indi-
gena, de dulce rostro y largos, ondulados
cabellos azabache, cuya madre era Hopi
de Norteamérica y su padre Yaqui mexica-
no. Sonreia todo el tiempo, pues era una
creencia de su tribu materna que la son-
risa aleja los malos espiritus. Al principio
Anton le tom6 carifio, aunque no pensa-
ba hacer durar mucho su relacién, pero
resultaba demasiado ingenua, inculta y
hasta un poco tonta para el caracter y el
duende del Antén, y pronto comenzd a
empalagarlo su continua sonrisa y sus mo-
dales humildes. La habia llevado a su es-
tudio, pensando que se iria pronto. Un dia
que €l hizo otro viaje corto, ella se puso a
limpiar y arreglar el desorden natural en
el cuarto de un artista soltero, que antes
que ordenar su vivienda, primero pretende
componer el mundo. Dejé todo impecable
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y lo adorn6 con flores, pero desconocia los
quehaceres de Antén, y guard6 cosas de
uso continuo en lugares poco accesibles,
guiandose tan s6lo por su sentido femeni-
no de la estética. Cuando Antoén llegb se
puso ftrico.

-“1¢Quién te pidi6é que arreglaras nada?!
iMira nada mas qué desmadre! |Mis hojas
de contacto por un lado y los negativos
por otro! jMe voy a tardar un afio en vol-
ver a clasificarlos!{Eres una estapida!” -le
dijo- “jHaz el favor de salir de mi cuarto!
No quiero verte mas”.

-“Pero... no seas asi” -le suplico ella,
casi llorando- “jSélo queria alegrarte, dejar
lindo tu cuarto! No tienes porqué enojarte
asi conmigo”.

-“No te pedi que hicieras nada. jMira
nada mas qué desastre! ;Dénde dejaste
mis negativos, donde voy a encontrar mis
lentes? Por eso vivo solo. No quiero que
nadie entre en mi casa con intenciones
de quedarse. Por favor, saca tus cosas y te
vas”.

Ella empez6 a llorar desde ese instante,
pero no por ello dejo6 de sonreir. Daba pena
verla, con lagrimas en los ojos, regalando
granola a los amigos que habia hecho en
La Cabaiia, con su amplia sonrisa de nina
ingenua, tratando de convencerlos de que
no sufria, que su sonrisa lograria atraer es-
piritus favorables y Anton llegaria a pedir-
le perdon y amarla para siempre.

Pero él, olvidandola por completo, de-
cidi6 adelantar el viaje a Europa al que ha-
bia sido invitado para exponer su obra. No
queria que Dominique lo supiera, asi que
le dijo a Diego que se iba a Monte Alban
a tomarle retratos a la muerte. El dia que
se fue, el hermano de Maria, la muchacha
sonriente, cumplia un afio de haber muer-
to en un accidente. Su recuerdo recrude-
cia la pena de sentirse despreciada, pero
no quiso dejarse vencer por la tristeza. De
acuerdo con su filosofia, el pesar lograba
desvanecerse con la belleza y el animo
que reflejara en su sonrisa, por lo que esa
manana compro6 en el mercado un par de
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aretes de fantasia en forma de escudos az-
tecas con plumas refulgentes, y se fue a
disfrutar los paisajes a orillas de la ciudad,
junto al rio Fogotico.

LA MUERTA SONRIENTE

Dominique regres6 de Palenque ese
mismo dia, y no le extrand ver a Diego es-
perandola en el porton de La Cabaria. Le
conto lo que habia sucedido en las ruinas,
dandole razén por sus augurios. Jamas se
habia sentido tan miserable. Le pidi6 que
la llevara con un curandero que €l conocia,
pues le urgia hacerse una limpia. La casa
del llol era pobre y Dominique no pareci6
muy convencida de su poder. Se dejo ra-
mear y frotar un huevo en el cuerpo, sin
embargo, aunque se mostré un tanto es-
céptica cuando al abrir el huevo el Ilol le
mostro la yema ennegrecida.

-“Lo que tienes es Komel, el espanto”
-le dijo- “tu ch’ulel ha sido tomado por el
duefio de la tierra y estas en peligro. Hay
que llamar a tu alma, ofrecerle al Kajval un
gallo para que la suelte. Trae también velas
de colores, incienso y trago para hacerle
ofrendas”.

Se encaminaron a la ciudad y aunque
Dominique se veia preocupada, habia sa-
cado sus propias conclusiones:

-“No creo que sea el Kajual el que me ha
robado el alma, porque no es mi cultura” —
dijo-“quien me la ha robado es Antén y no
podré estar en paz hasta cumplir nuestro
amor”.

-“No es tu destino Dominique, pero al-
canzalo si quieres, esta mafiana se fue a
Monte Alban. No te sera dificil encontrar-
lo en Oaxaca. Después, estoy seguro, hara
un largo viaje”.

-“Eso haré. Esta region esta llena de es-
piritus hostiles para mi. Lo encontraré y lo
llevaré a Paris conmigo. Volvamos pronto
atucasa’.

Regresaron por el camino junto al rio y
alli encontraron a Maria, llorando. Al ver-

WWW.IDESMAC.ORG.MX

EL SONADOR Y LA MUERTA SONRIENTE

los sonri6 nuevamente, pero las lagrimas
siguieron brotando de sus ojos. Era extra-
no mirarla asi, llorando y riendo al mismo
tiempo. Diego sinti6 un estremecimiento.
Maria avanz6 hacia ellos y de pronto Die-
go la vio descarnada y brumosa, su huipil
en jirones, su rostro una calavera con las
cuencas vacias y una sonrisa desquiciante.
Asustado, salt6é queriendo cubrir a Domi-
nique, que lo miré asombrada.

-“,Qué te pasa?” -le pregunto6-, y cuando
él se volvi6 hacia Maria para mostrarsela,
la mir6 igual que antes, llorosa y sonrien-
te, avanzando hacia ellos para ofrecerles
granola.

Diego no supo qué hacer. Intuy6 que la
vision que habia tenido era un presagio de
muerte, y que la bella muchacha moriria
en breve. Quiso decirselo, pero jqué dere-
cho tenia? ;Cémo decirle a una joven son-
riente que se la ha visto muerta? ;Como
y de qué peligro prevenirla? Prefiri6 callar
hasta reflexionar como aconsejarla y acep-
t6 la granola.

-“IMe asustaste!”-dijo, para justificar su
sobresalto-. En el camino ella les cont6 la
muerte hacia un afo de su hermano y su
necesidad de comprar los aretes aztecas
como amuletos contra la tristeza. Quiso
también saber qué habia pasado con An-
toén y aunque sabia que iba a decepcio-
narla, Diego le dijo de su viaje a Oaxaca.
Dominique, al saber que Maria estaba tam-
bién interesada en Antoén, la desprecio al
instante y le lanzé una mirada de odio, sin
decirle nada.

Al entrar los tres juntos a La Cabana, se
encontraron con la esposa de Diego, que
con el ceno fruncido los esperaba bajo una
veranda en el patio. Mascull6 saludos, visi-
blemente alterada y tensa, lo que desfigu-
raba su belleza. Diego le habia confesado
su platonico amor por Dominique, en los
momentos en que una revelacion asi es
mas dolorosa para una mujer: se hallaba
embarazada, y debatia su espiritu entre un
rechazo total y una estrategia femenina
para alejar a su marido de su rival.
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Aletazos de celos flotaban en el am-
biente y Maria, que no dejaba de sonreir,
miraba con azoro a Dominique, a Diego y a
su esposa alternadamente. Se sinti6 deso-
lada, inerme e impotente, pero quiso rom-
per la tension mostrando signos de espe-
ranza, por lo que abri6 su bolso y reparti6é
entre todos la granola que habia hecho ese
dia. Por un momento, los cuatro sonrie-
ron, agradeciendo el sabor de la miel. Pero
Dominique entré de inmediato a buscar
su equipaje al estudio de Antén, que por
supuesto estaba cerrado. En el cuarto de
al lado, contemplando uno de sus cuadros,
se encontraba el pintor, quien al verla ve-
nir, le dirigié6 una de sus mas seductoras
sonrisas.

-“Ya sé que vienes por tus cosas’ -le
dijo- “pero si quieres puedes quedarte
aqui”.

-“No, gracias” -contest6 ella, sonrien-
do- “voy a buscar a Antén. jPuedes darme
mi equipaje, por favor?”

-“Sélo si me das un beso”- contesto él,
casi en broma.

-“Ah... bueno, sera de despedida. Tal vez
no vuelva en mucho tiempo”.

Le di6 un beso en la mejilla, pero él la
abrazo y busco su boca, sonriendo con ma-
licia. Ella le rechaz6 suavemente.

-“Adios”- le dijo, en un leve tono de co-
queteria.

-“No. Hasta pronto. Puedes volver
cuando quieras”.

-“Volveré con Antéon” -respondi6 ella,
tomando sus maletas. Antes de dar la
vuelta hacia La Cabaria se despidi6 de él
con un gesto sonriente.

Ahi se despidi6 de todos apresurada-
mente, diciendo que iba a alcanzar a An-
tén a Monte Alban, y esper6 en la banque-
ta que alguien se dispusiera a ayudarla con
su equipaje.

Maria rompi6 a llorar de nuevo, silen-
ciosamente, apoyando su moreno rostro
en una de las columnas. Diego permanecia
sentado junto a su esposa, adolorido por
todos, sintiéndose culpable y sin animos
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de confortar a Maria. Se podia escuchar la
angustia que cubria como un halo envene-
nado el restaurante, y los tres la aceptaban
resignados.

Soélo Dominique se veia impaciente; es-
taba a punto de pedir a Diego que la ayuda-
se a llevar su equipaje a la estacion, cuan-
do se detuvo el jeep de un bi6logo amigo
de Diego. Ella le conocia, y tuvo la suerte
de hallarlo en el momento en que él bus-
caba acompanante para un viaje a México.
Claro que podria dejarla en Oaxaca. “Pre-
destinado”, pens6 Dominique, y sonrid
con aire de triunfo mientras se despedia
con la mano.

Desde el porton abierto, Maria los vio
partir, desolada.

-“Iré también a buscarlo. No quiero
perderlo. Se dara cuenta de que lo quiero
limpiamente, con alegria, y que es mi amor
sincero lo que busca”.

Diego pens6 detenerla, pero vio que
era inutil insistirle y dese6 equivocarse en
sus presagios cuando la vio salir, fingiendo
una confianza en ella misma que estaba le-
jos de sentir. Mientras esperaba el autobts
que la llevaria a Monte Alban, olvidé por
un momento su pesar por una grata sor-
presa. Anteriormente habia escrito a sus
amigos su decision de vivir por un tiem-
po en una choza de Tenejapa, les describid
este pueblo como un paraiso de los pobres,
habitado por indigenas sonrientes que la
querian y a quienes ella deseaba servir
realizando proyectos para paliar sus ne-
cesidades. Sus paisanos compartian esas
inquietudes; deseaban conocer el pueblo
y ayudarla. Y ahi estaban, enfrente de ella
para hacerlo.

Entre ellos venia su mas intima amiga,
quien después de abrazarla escuché sus
penas, consol6 sus lagrimas y le dio ani-
mos, convenciéndola de abandonar los
planes de buscar a Anton y dedicar su vida
a sus proyectos. Tenia gran influencia so-
bre ella y no le result6 dificil organizar una
gira a Tenejapa. En la misma estacion cam-
biaron los boletos y momentos después
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salieron hacia alla.

A los tres dias, mientras Diego buscaba
en su guitarra, notas que aliviaran su tris-
teza, llegaron los amigos de Maria con una
noticia que le rompié el alma.

Mientras paseaban por el monticulo
que rodea el sumidero central de Teneja-
pa, Maria resbal6 por la empinada cuesta,
sin hacer siquiera el intento de detenerse,
asiéndose de algan arbusto, cay6 rodando
entre el escarpado roquedal; alli quedo,
inerte, tendida junto al rio, la blancura de
su huipil enrojecida por la sangre. Cuando
lograron llegar a ella, acompanados de va-
rios principales Tenejapanecos, la hallaron
muerta, sonriendo. Sus aretes aztecas bri-
llaban al sol de mediodia, y por su aspecto
de bondad, uno de los principales comen-
t6 en tseltal con sus comparieros, que ha-
bia muerto una reencarnaciéon de la virgen
de Ba Navil, la virgen de las lagunas y los
rios que veneran en sus leyendas. Organi-
zaron una procesién y una gran muche-
dumbre se fue reuniendo en la gran plaza.
Colocaron su cadaver sobre un palanquin
de cargar santos, y lo pasearon en circulos
por varias horas entre las calles del pueblo,
colectando dinero para comprar el atatd y
celebrar sus rituales ftinebres.

Dominique supo de ellos en el salon de
convenciones del hotel Maria Isabel, don-
de asistia a una convenciéon mundial de
parapsicologia y curanderismo. No habia
encontrado a Antén en Monte Alban: él
se habia marchado directamente a Europa,
le informaron sus padres, sin darles direc-
cién ni destino hasta la fecha de su exposi-
cion en Alemania. Dominique interpreto la
coincidencia del congreso como un medio
esotérico para embrujar después a Anton.
El asiento que le toco estaba junto al de
Roberto Bruce, un eminente entropologo
y lingiiista, que dict6 varias conferencias
sobre la cultura Lacandona, entre ellas una
que resulto la mas interesante: el simbolis-
mo vy la adivinacién a través de los suefios
que practicaban los Lacandones. Durante
ella destac6é que habia presagios incom-
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probables y leyo6 tres que tal vez nunca po-
drian confirmarse.

Dominique aplaudi6, sentia gran ad-
miracién por Roberto aunque acababa de
conocerlo. Queria conquistarlo. Se daba
cuenta del atractivo que ejercia sobre él y
agradecio el instinto de su coqueteria, que
la impulsé a vestir una escotada blusa ne-
gra que resaltaba sus bellos senos, y que
€l reconoci6 como la que vestia cuando la
conoci6 por vez primera en Ciudad Real.
Ella le relaté sus esotéricas experiencias
y térridas emociones mientras estuvo en
Chiapas y le cont6, entre muchos detalles,
que esa mafiana habia recibido una carta
de Diego, y que no habia tenido tiempo de
leerla, pero sentia gran curiosidad. Entre
sonrisas y ojos embrujantes, pidi6 permi-
so para hacerlo, para compartir con él algo
mas de Chiapas, antes de escuchar al si-
guiente conferencista. Rasgo el sobre, del
que sac6 una foto a color del jaguar pun-
tillista. Abri6 la carta, pretendiendo tradu-
cirla al inglés, pero de pronto le brotaron
lagrimas, y después de leerla, sin decir pa-
labra, le pas6 a Roberto esta triste historiam
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